Хозяин взглянул недоверчиво и попросил уточнить:
– Где это? У нас в Великобритании?
– В Шотландии, уважаемый, в графстве Банф.
– А чем там занимаются?
– Там разводят овец, уважаемый. У меня их почти восемь сотен! Моя отара занимает второе место, сразу нее за отарой Кейса Макинтоша.
Джон Армитейдж прервал его излияния, крикнув с порога:
– Вы со мной Думаете рассчитываться, чтобы я мог уехать?
Шотландец начал смеяться:
– А еще говорят про нас, что мы любим деньги! Я вижу, что в Лондоне их любят не меньше! Как по-вашему?
Шофер предпочел смолчать. Шотландец догнал его на тротуаре:
– Сколько там?
– Один фунт восемь шиллингов.
– Сколько, сколько?
– Один фунт восемь шиллингов. Посмотрите на счетчик.
– Послушайте, старина, один фунт, и по рукам!
Армитейдж закрыл глаза и призвал Всевышнего избавить его от удара.
– Сэр, я вынужден получить с вас столько, сколько набил счетчик, иначе мне придется платить разницу.
– Ну конечно, а вы не хотите?
Джону пришлось крепко стиснуть зубы, чтобы не выскочило застрявшее в глотке ругательство.
– Вы правильно догадались, сэр, я не хочу.
– А мне вот кажется, что с фунта вы еще получите навар.
Сэм Блюм, владелец «Шик-модерна», выкарабкался из-за стойки и пошел послушать, о чем там спорят. Он подошел как раз в тот момент, когда шофер швырнул свою каскетку под ноги и начал в ярости ее топтать. Потом, видимо, остыл, надел ее на голову, и сказал:
– Я не проходил военную службу. Меня освободили по болезни, У меня вроде сердце не очень крепкое. Я бы не хотел умереть до того, как увижу своего нового малыша и дам ему благословение от его старого отца. Вы поняли меня, сэр? Тогда платите мне, и я уезжаю.
– Ну, если вы хотите меня пронять…
Макнамара вытащил большой черный бумажник на кожаном запоре и два раза принимался пересчитывать деньги, прежде чем отдать Армитейджу названную сумму.
– И все-таки осатанеть можно, до чего дорого!.. Держите, старина, и поцелуйте за меня малыша.
– Простите, сэр, но мне положены еще и чаевые.
– Вы считаете, что один фунт восемь шиллингов – это мало?
– Это то, что пойдет моему хозяину… А что же мне?
Вокруг них стал собираться народ.
– У нас в Томинтоуле никогда не требуют чаевых.
Несмотря на все усилия сдержать себя, Джона еще раз прорвало:
– Да чтоб ты лопнул к черту со своим Томинтоулом! Плевать я на него хотел! Мы не в Томинтоуле, мы в Лондоне! В Лондоне, столице Великобритании! Усек? А в Лондоне шоферу положено давать чаевые!
Какой-то пастор влез в разговор и обратился к Джону:
– Сын мой! Стыдно ругаться так, как вы ругаетесь! Подумайте, какой дурной пример вы подаете!