Сопровождающий ведет меня подвальным коридором Пентагона к неприметной двери с черной пластиковой табличкой «Архив 8В». За столом, который, похоже, стоит здесь с шестидесятых, сидит военный, он протягивает мне планшет и просит расписаться. Затем снимает трубку телефона и просит какого-то Маккензи. Через пару минут дверь открывает высокий мужчина в вязаном жилете.
– Доктор Крей, проходите, – обращается он ко мне, а затем поворачивается к сопровождающему: – Я позвоню, когда он закончит.
Мы идем по следующему коридору, стены которого в случайных местах отделаны панелями под красное дерево. Декораторы, видимо, решили, что немного имитации древесины создаст у подземных жителей впечатление, будто они переместились в заколдованный лес. Я не представляю, как здесь можно работать. Маккензи приветливо машет рукой женщине, которая толкает нам навстречу тележку с горой бумажных папок. Тогда я понимаю, что, видимо, все дело в поддержании действительно хороших отношений с теми, кто заперт здесь так же, как и ты. Наверняка у них тут, в пентагоновских подвалах, есть своя субкультура.
– Доктор Крей, – говорит Маккензи, останавливаясь у очередной двери, – надеюсь, вы захватили очки для чтения. Мы подобрали материалы, которые вы запрашивали, они ждут вас за этой дверью. Но для начала, позвольте, я расскажу о наших правилах. В случае, если чрезвычайно талантливый архивист не нашел все, что вам требуется, вы сможете заняться поиском самостоятельно – вас наделили определенным полномочиями для этого. Сейчас покажу где.
Он распахивает другую дверь, за ней видны бесконечные ряды металлических стеллажей, заставленных картонными коробками. Они уходят так далеко, что теряются в бесконечности.
– Сюда, пожалуйста. Это секция, где хранятся заявки на финансирование Министерством обороны различных проектов примерно с 1957 года.
Мы доходим до конца стеллажа и останавливаемся перед широкой красной полосой на полу, которая отделяет этот стеллаж от следующих.
– Видите эту линию? – продолжает Маккензи. – Не пересекайте ее, это уголовное преступление. Вас не только сию же минуту выведут из архива, но и отправят прямиком туда, куда отправляют всех нарушителей.
– А там что? – спрашиваю я, глядя вдаль за красную полосу на полу.
– Где? Лично я ровным счетом ничего не вижу за этой линией. И вы не видите. – Он оборачивается и указывает жестом на стеллажи, которые мы миновали: – Ваша территория – вот. Понятно?
– Ага, – отвечаю я.
Мы возвращаемся в коридор к той двери, где, по словам Маккензи, я наконец смогу увидеть нужные мне данные. Она ведет в помещение поменьше, но также заставленное коробками с папками, как и бесконечный зал со стеллажами. Я начинаю было идти по узкому проходу между коробок, но потом осознаю, что Маккензи остался на пороге.