Но — продолжим о Владимире Высоцком.
Ему было противопоказано мхатовское жизнеподобие. По рождению он был вахтанговцем, по театральному осуществлению — актером Театра на Таганке. Темперамент у него был открытый, а, вместе с тем, он мог и сдержанно играть, когда того требовала роль. У Владимира Высоцкого от природы были сильные биотоки, зажигающие партнера, убежденность, напор. Азарт — вот доминанта Высоцкого. Так считает Демидова, и мы не можем с ней не согласиться.
Чего недодали Высоцкому бывшие вершители судеб нашей культуры? И средние режиссеры, зависящие от них? И известные, крупные режиссеры, которые или не «разглядели» Высоцкого или, как и менее именитые их собратья-постановщики, действовали по формуле одного из чеховских героев — «Как бы чего не вышло»? Думаю, недодали многое, от малого до большого. Сюда, в этот печальный «список» входят все запрещения, все его «недопуски» в фильмы, все ненаписанные для него роли, ибо он был достоин и этого. Сюда же — чего нельзя никому из нас забыть — входит и отсутствие официального признания, наград, званий. Пусть есть мнение, что ему хватало и признания народа. Но у него была большая обида и на тех, кто его не любил, преследовал, «не замечал». Ведь актеры — это взрослые дети. Так, в одном из писем к Л. В. Абрамовой он упоминает о возможности присвоения ему звания заслуженного деятеля искусств Кабардино-Балкарии, в последний год жизни он обращался в издательства со своими стихами, а в Союз писателей — с вопросом о принятии его в члены Союза. Он и не мог быть абсолютно чуждым формальным почестям — такова природа его профессии.
Какие роли конкретно можно считать потерей для истории экранных искусств из тех, что не сыграл Высоцкий? Мог ли появиться на экране более выразительный Емельян Пугачев, нежели Высоцкий, который блестяще прошел эти пробы? Какое это было лицо на фотографии — грозное, но с мужицкой хитринкой, с умом, светящимся в глазах! Кинематограф действительно лишился наилучшего исполнителя Пугачева. Убеждена также, что, например, средний фильм о Робин Гуде стал бы значительнее, если б роль легендарного защитника обездоленных была отдана Высоцкому. Он, актер, синтезирующий в себе романтическую и героическую природы, был бы самым убедительным и обаятельным Робин Гудом на экране. Предвижу возражения, связанные с внешним обликом актера. Это — несправедливо. Ибо та убежденность, с которой Высоцкий вбирал в себя состояния и сущности любимых героев, преображала и его облик. Авторы «Стрел Робин Гуда» проявили поверхност