Нина (отстраняется, смотря пугливо на дверь).
Рославской. Это безразлично!.. Оля, сбегайте и принесите… нарзану, а затем сварите кофе!..
Оля (за сценой). Сейчас…
Рославской (Нине). Все слава Богу, а ты скулила…
Нина. Являться вдвоем все-таки рискованно…
Рославской. Ересь!
Нина. А если бы она была дома? Что бы вы сказали?
Рославской. Ничего… (Телефонный звонок… Рославской берет трубку). Ego!!.. Здравствуй, Илюша… (изменившимся голосом) Когда?!.. вот неприятность… Ты думаешь?.. Конечно, можно… Я думаю, из белой сирени… Хорошо, заезжай! вместе обсудим… (кладет трубку). Теперь вы даже необходимы!.. Я оставляю вас в качестве утешительницы…
Нина. Что такое случилось?.. неприятное?.. да?..
Рославской (вздохнув). Ника умер!
Нина (в ужасе). Ника! Это тот, который у вас был… ваш товарищ… Он совсем молодой… Какой ужас! Ведь он был совсем здоров… и вы так хладнокровно об этом говорите.
Рославской. По-вашему, я должен был заорать благим матом?..
Нина. Все крайности…
Рославской. Он умер… Вы обязаны меня утешать… (притягивает ее и целует).
Нина (после большой паузы… Задумчиво… сидя у него на коленях). Бедный Ник!.. Я уверена, что вы никогда не любили своей жены… Или вы ей лгали… Уверяли ее, что любите!..
Рославской. Ничего подобного.
Нина. И не говорили?
Рославской. Ни слова!
Нина. Не поверю!
Рославской. Вам же я не говорил, что люблю…
Нина. Я и она — разница!
Рославской (целует ее). Разница… разница только в формальностях, детали — те же…
Нина (отодвигаясь). Циник!!
Рославской. Я уже испугался (целует ее).
Нина. Почему «это все вышло» — не понимаю… Рославской. Почему бы «это все не вышло» — не понимаю…
Нина (после паузы). Сегодня вечером, конечно, не явитесь!
Рославской. Почему?
Нина. Где ваша память?.. Сегодня… сегодня день моего рожденья…
Рославской (целует ее). Поздравляю… и, конечно, не буду… Я предпочитаю tete-a-tete… Воображаю вечеринку по-студенчески — «сознательных голов огромнейший букет!..» Брррр… Мороз по коже подирает…
Нина. Вы очень не любите «толпу»?
Рославской. Неособенно…
Нина. Прочтите ваше стихотворение, которое вы читали в университете про толпу…
Рославской. Вас уже посвятили в это грязное дело?.. Нина. Во всех подробностях…
Рославской (декламирует).
Толпа — всегда толпа —
Непостоянная, безликая, слепая…
Идет ли в бой, бесстрашно умирая,
Бежит ли вспять, разбитая во прах.
И лик ее один… и одинаков шаг.
Толпа — всегда толпа…
Покорна пастуху в стремлениях своих,
Скулит она в нужде, завидуя богатству,
Поет ли гордо гимн, гимн равенству и братству,
Гнусит ли медленно заупокойный стих…
Толпа — всегда толпа…