Шандору Радо так и не довелось встретиться с Рудольфом Рёсслером. Рёсслер остался верен себе: он не раскрыл имена людей, посылавших ему секретную информацию из нацистской Германии. Только после войны Люци посвятил в тайну сына своего давнего друга. Рёсслер разрешил снять запрет с тайны только через двадцать лет после своей смерти. Но сын приятеля Рёсслера погиб при весьма странной автомобильной катастрофе, больше похожей на преднамеренное убийство. Вскоре умер и Рудольф Рёсслер.
Он унес с собой в могилу одну из нераскрытых тайн второй мировой войны…
2
Когда в судьбе человека сильной воли назревают или происходят, казалось бы, неотвратимо катастрофические события, он продолжает хранить в душе уверенность и надежду на благоприятный исход… Это — как искра в угасающем костре, как последняя спичка сапера, поджигающего заряд в тылу врага, как слабый огонек на ветру, из которого может еще разгореться пламя… Отблески надежды, пусть даже призрачные, придают ему новые силы, не позволяют опускать руки, зовут к борьбе, обостряют мысль…
Именно такое ощущение испытывал Дюрер, когда начались провалы. Теперь Дюреру приходилось чаще бывать в Амстердаме, чтобы самому в водовороте событий узнавать о них сразу и принимать немедленные решения. Делать это становилось все труднее. Многие связи с людьми были уже оборваны. Он ждал указаний Центра, а их все не было.
Поезд подходил к его станции. Он уже мог различать крышу своего дома.
Коттедж, в котором жил Дюрер, выходил фасадом к железной дороге. Проходящие поезда замедляли здесь ход. Анри рассеянно глядел из окна вагона на унылый осенний пейзаж.
Моросил холодный дождь со снегом, и капли, сбегавшие по запотевшему стеклу, казались матово-тусклыми.
«А дома уже зима…» — подумал Дюрер. Мысль эта мелькнула и исчезла. Ее заслонила тревога… Грамм не вышел на явку… Вот уже неделю о нем ничего не слышно.
Ведь казалось, все было продумано… Может, он уже уехал, не дав о себе знать. Это вполне вероятно — обо всем договорено. Хотелось думать, что тревога напрасна… И все же она не проходила.
Дюрер снял с полки дорожный саквояж, готовясь к выходу. Пассажиры уже продвигались по коридору, толпились у тамбура. Анри глянул еще раз сквозь пелену дождя и застыл… В правом окне на втором этаже его коттеджа штора была отодвинута… Сигнал опасности!.. Перед отъездом он сам, как обычно, задернул штору. В стороне от дома стоял черный «ситроен», тускло поблескивая влажным бортом… Дюрер хорошо знал эти машины агентов гестапо.
Анри опустил саквояж на скамью и уселся на свое место… Вошли новые пассажиры. Кто-то спросил: свободно ли место. Дюрер поставил саквояж на пол и прикрыл глаза, будто дремлет. Поезд тронулся… Решил проехать дальше, в город, где он работал в лаборатории.