Обыкновенно в этих заведениях нет ни стульев, ни скамеек. Американцы едят и пьют стоя. Время деньги, говорит американская пословица, и янки не теряют ни минуты драгоценного времени.
Но в одном из этих bar-room, расположенном в Бруклине, предместье Нью-Йорка, которое отделяется от города Западною рекою, против обыкновения была низкая зала, предназначенная для посетителей.
Толпа, наполнявшая эту залу, была самого пестрого состава. Тут можно было встретить представителей всех наций и народов, от негра до китайца.
— Эй! Мистрис Кораль! — закричал один из посетителей. — Моя порция водки не явится сегодня? Ваш достойный муж не отправился ли искать ее в ад?
— Вот! Мистер Боб, вот я сама принесу вам.
И мистрис Кораль, небольшого роста женщина лет тридцати и некрасивой наружности, торопилась подать требуемую водку.
Она собиралась уже вернуться за выручку, как вдруг Боб удержал ее за юбку.
Надо сказать к чести супружеской добродетели этой кабатчицы, что она ни на одну минуту не заподозрила в этом поступке Боба фамильярности дурного тона.
Впрочем, ужасная фигура Боба не допускала и мысли об этом.
Кораль остановилась и приготовилась слушать, опершись руками на стол.
— Не спрашивал ли обо мне кто-нибудь? — сказал Боб тихим голосом.
— Нет, господин Боб, я не видела никого сегодня утром.
— Сегодня я жду одного господина, — продолжал Боб, — он должен скоро прийти. Вы приведете его сюда.
— Рассчитывайте на меня.
— Примите предосторожности. Этот господин желает сохранить свое инкогнито.
— Не бойтесь ничего… Я вернусь за прилавок и буду внимательно следить за всеми вновь приходящими… Вы знаете, что я вам предана…
— Хорошо! — прервал Боб. — Теперь оставьте меня! — И он жестом указал ей на дверь.
Мистрис Кораль поспешно вышла и заняла свое место за прилавком.
— Чорт меня побери, — вскричал вдруг один из сидевших в зале пьяниц, — если Фанни еще не пьяна!
В это время в залу только что вошла, шатаясь, молодая девушка. Черты ее красивого лица были искажены развратом. Она бросила вокруг себя безумный взгляд. Вдруг ее лицо просияло, и в глазах сверкнул луч радости. Она увидела Боба.
— Я люблю Боба! — сказала она, подойдя к нему и обвивая руками его шею.
— Пусти меня, проклятая пьяница! — закричал, вырываясь, Боб.
— Я люблю Боба! — повторяла молодая девушка, — Потому что он похож на того, кого я любила… Как его звали? — продолжала она, стараясь припомнить… — А! я помню, его звали сэр Ри…
Она не окончила.
Боб, раздраженный без сомнения ее объятиями, ударом кулака заставил ее отлететь в другой угол залы.
Все присутствующие хохотали. Очевидно, это их очень забавляло.