Жорж Фонтань не уставал любоваться на молодую девушку. Он услышал, что ее зовут Линда, и шептал про себя это прелестное имя.
Молодая девушка также смотрела на него, но с глубокой серьезностью. Она спрашивала себя, достоин ли он любви, и надо сознаться, что отвечала себе «да».
— Как ты думаешь, милая Линда, узнаешь ли ты своего дядю, несмотря на то, что не видала его десять лет? — спросила мать.
— Я в этом уверена, мама, — отвечала Линда, — я никогда не забываю тех, чья наружность поразила меня, хотя бы я видела ее на самый короткий срок.
Жорж почувствовал, что, говоря эти слова, Линда пристально глядела на него.
Неужели она говорила эти слова на его счет?
— Я отличаюсь тем же самым, — сказал он взволнованным голосом, — есть лица, которые никогда не забываются.
— Но чем же лице моего брата поразило тебя, дитя мое? — спросил дон Себастьяно.
— Его лице некрасиво, грубо и зло.
— Ну, ты не великодушна, — сказала улыбаясь мать.
— Вы очень хорошо знаете, что я не умею скрывать моих мыслей. Я говорю то, что думаю.
Жорж был осчастливлен этим ответом. Эта откровенность и отвращение ко лжи увеличивали его уважение к Линде.
— В таком случае, — сказал отец, — ты, вероятно, не чувствуешь особенного расположения к твоему дяде?
— Я его ненавижу! — отвечала она без малейшего колебания.
Это мнение, так откровенно высказанное молодой девушкой, повлекло за собой несколько минут молчания. Жорж напрасно желал возобновить прерванный разговор. Ему нужен был сюжет для него, тогда он вспомнил, что они приближались к вертящемуся мосту Блэнна и спросил дона Лимареса, случалось ли ему проезжать таким образом, по железной дороге, настоящий морской рукав.
Последний отвечал, что нет, но слышав очень много об этих мостах, он сожалел, что ночь была слишком темна, чтобы можно было взглянуть на этот мост.
Под влиянием ли странной способности, которая дает возможность некоторым людям как бы предчувствовать события или от того, что воздух был тяжел и полон электричества, но Линда Лимарес не могла удержаться от движения ужаса.
Жорж заметил это.
— Что с вами, мисс? — спросил он.
— Я боюсь, — отвечала Линда.
— Ты боишься, Линда?.. — спросила мать, инстинктивно подвигаясь к ней.
— Первый раз в жизни произносишь ты это слово, — сказал, вздрогнув, дон Лимарес.
Маленький мальчик, увидя беспокойство, выражавшееся на лице старших, и смутно понимая происходившее, подошел к Линде.
— Сестра, — сказал он своим милым детским голосом, — разве есть опасность?
— Да!.. — отвечала она дрожащим голосом, крепко обняв ребенка.
В эту самую минуту поезд подъезжал к вертящемуся мосту Блэнна.