Она достает свой телефон, бормоча под нос:
– Карантина? Карантиним? – и через мгновение: – О, карантинейджер! Вот оно! – сияя, она поднимает взгляд.
– Что делаешь? – спрашиваю медленно.
– Делаю нам хештег.
– Что-что?
– Хештег!
– Точно, извини. Я знаю, что такое хештег, но что значит нам хештег? Почему этот хештег наш, э-э-э… – я замолкаю.
– Ты когда-нибудь видел фотки с карантина?
– Ну да, наверное, каждый видел фотки с какого-нибудь карантина, верно? Выглядит довольно угнетающе. И ужасно.
Флора, кажется, не слышит меня.
– Я тут придумала тебе первый хештег для подростков в карантине. Или лучше написать… карантинейджеров!
Я все еще растерян.
– Зачем мы это делаем? Точнее, зачем ты это делаешь?
– Как ее зовут?
– Келси, – не задумываясь, отвечаю я. Как я вообще понял, о ком спрашивает Флора?
– Келси решит, что это круто – увидеть свое имя рядом с первым хештегом под карантинейджерской фоткой, разве нет?
– Флора, да что ты делаешь?
Она наконец поднимает взгляд от телефона.
– Заставляю девушку влюбиться в тебя, конечно же, и становлюсь твоим личным консультантом, тире, автором руководства о девушках для парней.
Она так возбуждена и взволнована, мы впервые разговариваем после двух дней молчания, и я все еще в замешательстве по поводу поцелуя, так что даже не знаю, что сказать. Полагаю, «спасибо» подойдет.
– Можешь сказать «спасибо», – говорит Флора.
– Погоди, ты что…
– Да, я создатель хештегов и чтец мыслей, – она пожимает плечами. – Считай это частью двух моих икс-хромосом.
Она наводит на меня телефон, но опускает и проходит на мою сторону палаты. Флора пальцами ерошит мне волосы, и я борюсь со странным искушением схватить ее руку. Она чуть отступает и довольно смотрит на меня.
– Идеальная сонная голова, – удовлетворенно говорит она.
Снова наводит на меня телефон и потом показывает мне фотку. Волосы стоят дыбом, рот открыт. Ужасно.
– Дай мне свой номер, я отправлю снимок, чтоб ты мог добавить сюда что-нибудь о Келси и использовать наш хештег. Она то-о-очно в тебя влюбится.
Я молчу, а Флора снова смотрит выжидающе.
– Номер!
– А, точно. – Я диктую ей свой телефон.
Секунду спустя раздается сигнал, и ужасная фотка появляется у меня на экране.
– Все, вперед.
– Еще раз: что именно я должен сделать?
– Влюбить в себя Келси, – говорит она так, будто это не сложнее, чем заказать пиццу.
– И как я должен это сделать? Повтори-ка.
– Очаруй ее и будь идеальным карантинным парнем.
– Каким-каким парнем?
– Помнишь, я говорила о том, что стану автором пособия о девушках?
– Да.
– У него есть еще и вторая часть.
Невольно задаюсь вопросом, нет ли у Флоры настоящего жара, повлекшего за собой что-то вроде деменции. Затем рассматриваю фотку на телефоне, ожидая дальнейших инструкций. Но Флора просто смотрит на меня.