Автор сочинения, впервые печатаемого в этой книге, родился в Голландии от матери, уроженки Нидерландов, и от отца смешанной национальности. Последний, граф Гавриил-Мария-Эрнст Головкин[93], начал свою карьеру в рядах швейцарской гвардии французского короля, под фамилией маркиза де Феррассьер, и кончил ее в чине генерал-лейтенанта на службе Нидерландов. Нет поэтому ничего удивительного в том, что его сын Федор, родившийся в 1766 г., сделался космополитом.
В 1778 г. этот молодой человек был послан в Берлин, чтобы пройти там курс наук и закончить свое воспитание; «ибо, — говорит сам граф Федор, — можно быть очень ученым и не знать приличий большого света; мы это видим ежедневно повсюду, даже в Париже…» «За исключением математика Лагранжа и физика Ашара, — продолжает он, — там были только второстепенные ученые, как Дениус, Мариан, Битобе, Тьебо, Формей, уже выживший из ума, его зять Мейеротто, Бернульи и несколько немцев; но это было более чем достаточно, чтобы дать дворянину с доброю волею ту дозу знаний, в которой он нуждается, и внушить ему желание расширить со временем и собственными силами круг этих знаний».
«Так как дом вдовствующей графини Камеке[94], старшей сестры моего отца, считался тогда лучшим в Берлине, я имел случай изучить там науки и в то же время ознакомиться с обществом и немного с Двором, ибо графиня часто имела честь принимать у себя принцев крови. Как почти всегда в подобных случаях, это имело свои хорошие и дурные стороны».
«Я нашел, что Берлин очень большой город, состоящий из дворцов, построенных по планам Палладио и других знаменитых архитекторов; но при всём том это пустынный, мрачный и бедный город, начиная с простого народа и до принцев включительно. В жизни всё относительно. Братья короля пользовались, по слухам, хорошими доходами, но в других странах простые дворяне богаче их! Фридрих Великий выходил из своего святилища, в Потсдаме, только для того, чтобы производить маневры войскам в разных частях своего государства. Его присутствие в столице во время карнавала было событием для одних только членов дипломатического корпуса и для иностранцев, имеющих вход ко двору. Публика могла его тогда видеть один или два раза в партере оперы, где по старому обычаю, в очень красивой, но плохо освещенной зале весьма посредственные певцы и танцовщицы в течение нескольких недель изощрялись в своем искусстве. Представительство при Дворе было возложено на королеву и на принцев крови, исполнявших эти обязанности со скупостью пропорциональною их доходам. Королева, престарелая и весьма почтенная женщина, отличалась умом, свойственным Брауншвейгскому семейству, но она до крайности заикалась и, так как неудобно было обращать на это внимание, то разговор с нею бывал затруднителен и даже нередко принимал комический оборот, вследствие несуразных ответов лиц, с которыми она разговаривала. Принц Генрих, № 2 королевского дома, проживал в Рейнсберге, откуда он появлялся лишь изредка, в виде жреца, произносящего оракулы, которые он, однако, доверял лишь на ухо. Принцесса, его супруга, с которой он никогда не встречался, устраивала в определенные дни в одном из флигелей своего дворца в Берлине вечера с бесконечными и прескверными ужинами, которые, однако, сопровождались иногда весьма интересными разговорами.