В назначенное время Ватанабэ сидел в машине, поставленной наискосок от бара, и спокойно наблюдал за входом. Если бы сторож пришел не один, то можно было бы сразу свернуть налево и исчезнуть.
Сторожа он увидел издалека и удовлетворенно усмехнулся. Алчность пересилила страх. Отметил парадный вид старика — галстук, коричневый пиджак, застегнутый на все пуговицы. Выждал, пока тот исчез за стеклянной дверью, только после этого вылез из машины и вошел в бар.
Около стойки он тронул за плечо сторожа.
Тот испуганно обернулся, но, узнав, радостно поздоровался.
— А я вас ищу.
Они отошли к столику в глубине бара.
Ватанабэ пристально посмотрел сторожу в глаза. Старик чувствовал себя явно не в своей тарелке, мялся. Наконец не выдержал:
— Я решил отказаться.
Он заискивающе посмотрел на собеседника, но Ватанабэ молчал.
— Опасаюсь я, — продолжал сторож, — вдруг узнают, кто вам ключи дал. Если за меня возьмется полиция, я все расскажу. Уволят. А здесь служба постоянная. Хоть и платят мало… Так что решил я отказаться, — опять повторил он, но уже не так уверенно.
Ватанабэ, нагнувшись над столиком, внятно сказал:
— Триста тысяч сразу, еще триста потом.
Сторож открыл рот…
— А вы обещаете, что все будет аккуратно, никто не заметит и вообще…
— Деньги отдам в машине, — сказал Ватанабэ, поднимаясь.
Сторож засеменил за ним.
Проехав пару улиц, Ватанабэ остановил машину. Протянул сторожу конверт.
— Давай ключи. Я сейчас пойду сделаю дубликаты.
— Не надо, — ответил сторож, вынимая из кармана пиджака завернутые в газету ключи. — Это я сам сделал для вас.
Ватанабэ не удивился. Пока сторож пересчитывал деньги, он расправил на твердой папке большой лист бумаги.
— Мне нужна схема, — объяснил он, — где находится сигнализация и как добраться до кабинета.
К сторожу вернулась боязливость. Рука, которой он взял карандаш, дрожала.
— От ворот метров четыреста — главный корпус. Его нужно обойти с правой стороны. Там увидите маленький домик. В двери один замок. — Он показал Ватанабэ ключ. — Два поворота против часовой стрелки. Сигнализация есть только в главном корпусе. Кабинет его — как войдете, чуть вперед по коридору и направо. Ключ от кабинета сторожам не дают. Я за пять лет там ни разу не был.
— Ночью ты один?
— В летнее время, кроме сторожа, ночью ни души, — подтвердил он.
Часов в одиннадцать Росовски стал шарить по книжным полкам, раздумывая над тем, что бы ему почитать на сон грядущий. Он равнодушно перебрал несколько новых романов, но ни на одном из них не остановился, а вытащил книгу, в свое время прочитанную с карандашом в руках. Росовски заканчивал университет, готовился посвятить себя изучению Японии и выпущенную гарвардскими профессорами монографию «Ближайшие шаги в Азии» изучил досконально. В Японии еще стояли оккупационные войска, и в книге обсуждалась текущая американская политика.