– Это… пыльца, – пробормотал я, не отрывая взгляда от деревьев. – Там кто-то был. Человек только что ушел.
– Они оставляют больных младенцев здесь. Пока что мне кажется, что эта девочка здорова, но скоро мы выясним. Куда вы собрались?
– Я никогда не видел ничего более потрясающего… Это… Что это за плющ? Я никогда не видел…
– Он называется свечным. Остановитесь, не идите дальше. Граница здесь, перед вами. Они убьют вас, как только вы пересечете ее. Остановитесь.
– Хорошо. – Я махнул рукой перед лицом, потому что каждое мое движение оставляло странное сияние, похожее на искры фейерверка. – Здесь более густые растения… Черт побери. – Я рассмеялся, заметив колибри, которая нырнула в гущу свечного плюща прямо передо мной и улетела так быстро, что в пыльце остались ее очертания. – Покажите это ребенку.
– Она будет видеть это каждый день.
– Как часто вы сами обращаете внимание на это чудо? Я живу в миле от пляжа, но ни разу не купался там.
Рафаэль выглядел так, словно собирался обвинить меня в ребячливости, если бы только мог. Но он подошел ко мне и отдал ребенка. Девочка была теплой, как бутылка с горячей водой. Она взвизгнула и рассмеялась, когда я нарисовал для нее рукой зигзаг в пыльце. Вдалеке, между деревьями, снова показался человек, который принес ребенка, или его след в пыльце. Его сопровождали еще два человека. Они шли вместе, полупризраки, похожие на людей. Свет блеснул на земле: должно быть, там была вода или лед. Я вскарабкался на корни ближайшего дерева, чтобы рассмотреть получше. Прямая дорога из стекла уходила в деревья. Свет долго горел над ней после того, как пыльца оседала. Наконец я спустился на землю. Ветер трепал волосы Рафаэля, и пыльца окутала нас, словно пепел.
Девочка пискнула и попыталась поймать частички пыльцы, из-за чего те лишь отдалилась. Рафаэль дотронулся до моего плеча и кивнул в сторону церкви.
– Идите внутрь. Я вернусь через минуту.
– Куда вы?
– За молоком. Идите. – Он легонько толкнул меня.
Хотя я не снимал своего сюртука, а Рафаэль вышел без него, он вряд ли обращал внимание на холод. Он направился к мосту лишь в одной рубашке, даже не спрятав руки в карманах. Я подложил руку под голову младенца. Я уже не чувствовал пальцев от холода, и, казалось, кожа трескалась с каждым шагом. Я обвязал веревку от лампы с пыльцой вокруг запястья, чтобы ребенок мог держать ее, и толкнул дверь в церковь свободной рукой. Девочка прижалась лицом к лампе, разглядывая пыльцу. Я пододвинул стул к печи.
Я положил лампу на стол, сел и усадил ребенка на коленях. Девочка уже умела сидеть. Она дважды хлопнула в ладоши и улыбнулась, когда я тоже хлопнул вслед за ней. Затем она подалась вперед и прижала свои ручки к моим ладоням.