Думаю, так и будет всегда. Люди, навещавшие меня, всегда удивлялись. В этой раздевалке все находятся рядом друг с другом. Дискомфорта нет, но ты чуть ли не сидишь на голове у своих партнеров. Мне это нравилось и в какой-то степени мотивировало. Некоторые могут подумать, что раздевалку стоило бы увеличить, но вы не найдете футболиста, который бы сказал что-то подобное. Если вы ее измените, то она перестанет быть частью «Энфилда». Она всегда будет такой.
На некоторых стадионах раздевалки просто огромные; вы в десяти метрах от ближайшего партнера, а «база» физиотерапевта вообще в другом месте. В «Энфилде» мы в прямом смысле были вместе. Мы могли общаться друг с другом, и, думаю, это одна из вещей, отличающих этот клуб от других. Сразу, как только я перешел в клуб, мне это пришлось по душе; именно этого я и хотел.
Идти до поля тоже недолго. Открываешь дверь, и сразу за ней туннель с командой соперника. Гостевая раздевалка еще меньше. Я бывал в ней раз или два, и, думаю, она по крайней мере на пару метров меньше. Зато дверь больше. Должен признаться, я не замечал, но, кажется, дверной проем в домашней раздевалке был намеренно сделан меньше, чтобы игроки, выходящие из раздевалки, казались больше. Не уверен, что это работает, но идея неплохая.
Перед спуском по лестнице свободного места не много, собраться там тяжеловато. Ступеньки узкие, места едва хватает, чтобы спускались две команды бок о бок; иногда приходится друг друга пропускать. В конце дверь: обычная красная дверь с маленьким окошком, ничем не примечательная, за исключением того, что по ту сторону находится одно из самых известных футбольных полей мира.
В раздевалке не слышно фанатов, потому что обычно звучит музыка. Диджеи раздевалки постоянно меняются. Сперва это был Пепе Рейна, потом Дирк Кейт. Потом кому-то пришла идея, что каждый футболист выбирает по две песни, и их загружали в iPod. Игроки Южной Америки собрались и выбрали несколько мелодий. Я не хотел выбирать много уругвайских песен, потому что думал, что иначе меня выгонят из раздевалки. Потом в клуб пришел новый массажист Педро Филиппу, который очень любит музыку, поэтому он взял эту обязанность на себя.
Иногда меня раздражала настолько громкая музыка, что я не слышал собственных мыслей, когда пытался сосредоточиться на предстоящей игре. Все готовятся к игре по-своему, и у них должна быть возможность это делать без музыкальных «бум-бум-бум».
Обычно после поражений и ничьих в знак взаимоуважения мы не ставили привычную музыку. Или ставили, но тогда я не хотел ее слушать, вставал и выключал ее или делал потише к удовольствию остальных игроков. Должно быть, так во мне просыпался старина Ворчун. Но мне нравится немного подумать после игры. Если мы выиграли и все рады, то ладно, включайте свою музыку, но даже тогда я бы предпочел поговорить со своими партнерами о том, что произошло на поле.