Это начиналось, как шутка. Моя личная попытка сбросить напряжение и слить лишние мысли в текст. Теперь всё изменилось. Всё издательство пашет на автора Икс, делая ему лучшую рекламу, обеспечивая ему лучший промоушен. И весь этот пакет услуг будет запущен после того, как Роман Николаевич скажет «да», - или перенаправлен на одного из четверки лучших сетевых авторов, выбранных мною и главным редактором ещё две недели назад в качестве подстраховки.
Открываю дверь после вежливого стука и захожу в кабинет главреда.
Роман Николаевич смотрит на меня исподлобья, держа в руках распечатанную рукопись, которую он, по всему видно, читал до моего появления…
- Что скажете? - спрашиваю негромко.
Некоторое время мужчина молчит, разглядывая страницы с текстом; затем снимает очки, трет переносицу, переводит на меня взгляд, опухших от долгого чтения, глаз и произносит:
- Я скажу «да», Ева.
- Да?.. - едва не теряя голос от волнения, переспрашиваю я.
- Это сложно с чем-либо сравнить. Аналогов этой рукописи нет в принципе. Ну, разве что в азиатской литературе, но, опять же, сравнивать их просто невозможно. В этой рукописи всё слишком самобытно. И при этом современно. Это что-то настолько странное, что даже я не возьмусь дать этому оценку.
- И тем не менее, вы даете тексту зелёный свет, - напряженно уточняю, слегка запутавшись в его ответе.
- Даю. Потому что не выпустить это я не имею права. Мы появились на рынке из-за нашего общего желания выпускать нестандартную литературу. Если я зарублю этот текст, то предам саму идею зарождения нашего издательства. Я так поступить не могу, - откладывая рукопись на стол, устало произносит Роман Николаевич и снова трёт переносицу, - пакет документов заберёшь у Саши, он уже готов: пусть твой автор подпишет до завтрашнего дня. Он согласился на псевдоним «Неизвестный»?
- Да. Ничего не имеет против, - отзываюсь из какой-то другой вселенной, законы которой мне всё ещё не ясны.
Мою рукопись приняли. Кажется, я - автор.
- Иди к Саше, - отправляет меня Роман Николаевич и поднимается с кресла.
- Вы вообще сегодня спали? - уточняю на всякий случай.
Всё-таки он уже не молодой человек…
- Нет. Как и все, кому ты прислала текст, - отвечает главред, доставая личную кружку с полки.
Кажется, кто-то сейчас пойдёт за кофе на нашу кухню.
- Я тоже не спала, - киваю, выходя вслед за шефом.
- Перечитывала? - интересуется Роман Николаевич.
- Ага… - отзываюсь издалека, вновь унесённая ветром перемен куда-то в другую галактику.
- Передай текст корректору, когда Саша закончит с редактурой, - даёт последнее наставление главред и, махнув рукой второму редактору, скрывается в нашей кухне.