— Мы все знали, что она аллергик, — сказала Трелла. — Синния всегда осторожна. Она постоянно спрашивает про еду. Я не знаю, почему сегодня она этого не сделала.
— Мы поругались. Она забыла все проверить.
— Анри, ты не виноват. — Маленькая рука Треллы сжала ему запястье.
Нет, это его вина.
Если бы он произнес слова, о которых просила Синния прошлым вечером, слова, которые вырвались из него наружу в машине скорой помощи, все бы сейчас было по‑другому.
Синния его любит. Анри был тронут, был наполнен такой нежностью и ликованием, что потянулся, чтобы обнять ее, прижать к сердцу.
Потом она что‑то сказала про то, что чувствует себя узницей, и… он ушел.
Он ушел в гневе, твердя, что не пойдет у нее на поводу и он не обязан чувствовать то, чего не хочет чувствовать. А она? Она несла свою любовь к нему, как стойкий солдатик.
Анри всегда знал, что любовь будет ему мешать, но… любовь Синнии… Ее солнечная улыбка и остроумные замечания, ее страстность и даже упрямство помогали ему жить целых два года, но он этого не осознавал. Только после ее ухода, только тогда он понял, как же ему не хватает Синнии.
И вот она вернулась, он хотел жениться на ней. Потому что не видел смысла в жизни без нее.
Почему он не сказал ей всего этого вчера?
— Я пытался сказать, что люблю ее. В «скорой». Не думаю, что она меня услышала.
— Она знает. — Трелла смахнула каплю с его щеки. — Синния знает, Анри. Я уверена.
— Нет. Она не знает. Что мне делать, если я ее потеряю? Если я потеряю их всех?
Синния открыла глаза. Какой яркий свет. Где она? Плиточный потолок, какая‑то штуковина около нее. Капельница для внутривенного вливания?
Больница?
А, правильно. Она поморщилась и попробовала дотронуться до живота, дотронуться осторожно, потому что живот больше не казался таким тяжелым, как должен быть. Она снова закрыла глаза.
Кто‑то держал ее за руку.
— Chйrie. — Это шепот Анри.
Синния приоткрыла один глаз. Он поднес ее руку ко рту и наклонился к ней. Он выглядит измученным, глаза запали, под глазами темные круги, он небрит, костюм помят.
Она испугалась и просипела: «Дети». Но в горле такая сухость и жжение, что он, наверное, ничего не разобрал.
— Les filles sont trйs bien[30]. Они — красавицы, — Анри положил руку ей на щеку. — Они очень маленькие, но сильные, как и их мама. И такие одинаковые. — Он смущенно покачал головой: — Они… это что‑то сказочное.
— Я могу… — И посмотрела на дверь, говоря глазами, что хочет их увидеть.
— У тебя трубка в горле. От этого больно. — Анри нажал кнопку вызова медсестры. — Я принесу девочек. Никогда больше не поступай так со мной. Никогда, — серьезно сказал он.