Днем таяло. Лед набух. Стал хрупок. А за ночь буграми настывала рыхлая наледь. Днем же все сызнова бралось водой. Местами водителю без опознавательных знаков и днем не видать было, куда направлять самосвал: лед прогнулся, он подобен был пологу, наполненному водой. Кое-где наледная вода достигала осей самосвала.
Руководящая тройка участка: начальник Бедианов, главный инженер Черняев и парторг участка Высоцкий — создала на льду «службу безопасности». Управляла этой службой Любовь Кирюшина, учетчица котлована, строгая и взыскательная в работе.
Было законом: приближаясь к зыбкой полосе льда, водитель непременно распахивал настежь дверцу кабины. Рядом идут — для обережения — люди в резиновых сапогах, с тросом, изготовясь для быстрой помощи.
У одного из них милицейский свисток.
И ни одной аварии, ни одного несчастного случая.
Подлинным вожаком рабочих, десятников и прорабов участка стал в те дни Пантелеич. «За досрочную, безаварийную отсыпку банкета в тягчайших зимних условиях», — так было сказано в решении объединенного постройкома, когда Правобережный район завоевал переходящее Красное знамя.
С тех пор и повелось водителей «МАЗов» именовать «гвардейцами стройки». С тех пор за Высоцким и закрепилось прозвание Пантелеич.
Всякий раз, когда высокий, сутулый, с большой седой головой, замаячит он на бровке котлована, близ утренней пересменки, на лицах экскаваторщиков, монтажников, водителей и учетчиц вспыхивает дружеская улыбка.
— Отмеривает наш Пантелеич! — скажет кто-либо, и уже наверняка приготовлена парторгу какая-нибудь добрая новостинка.
— Ну, товарищ Высоцкий, — скажут ему, к примеру, — мы свою смену сдали: до девяти тысяч кубов довели!.. И опять комсомольско-молодежный — Орлов, Титов — впереди.
Но все реже и реже после апрельского взлета выпадала парторгу Высоцкому такая радость. Проклятое бездорожье, тяжелые мокрые глины, грунтовые воды, откачку которых никак не могли наладить, тянули книзу большой котлован.
— Так ты, Иван Иванович, значит, в отчаянии, что с бульдозера долой? — спросил Упорова парторг. Он причудливыми складками собрал кожу на большом лбу.
Это была одна из его забавных привычек, знаменующая, что парторг готовится к задушевному разговору.
— Да ведь, товарищ Высоцкий, — сказал Ваня Упоров, моргая большими ресницами и стараясь говорить как можно убедительнее, — вы же сами сколько раз говорили, что как бульдозерист я на хорошем счету. Сами же говорите: нам прежде всего нужны хорошие кадры механизаторов на котловане... А теперь забираете меня с бульдозера! А бульдозеристы у нас — очень узкое место!..