«Я видел такое в пятидесятых, – написал он мне. – Но это все же скорее олени, а не вилороги. Мой приятель Желтый Человек (в 1950-х годах ему было 40 или 45 лет) догонял оленя по следу на полуоткрытой пустынной местности. Олень срывается и бежит, затем останавливается, прислушивается и снова пускается во всю прыть. Охотник, последовательно труся по оленьему следу, в конце концов утомляет животное. Затем, приблизившись к истощенному оленю, он заламывает его и закрывает рукой рот и нос животного, тем самым придушивая его. Предполагается, что в его руке должна быть священная кукурузная пыльца. Олень умирает, вдыхая священное вещество, а затем его шкуру можно использовать для ритуалов как неопороченную, поскольку животное, с которого ее сняли, не пронзили при убийстве. Я никогда не слышал, чтобы так делали пайюты, но я знаю о них очень мало. Лично я не знаком ни с кем, кто до сих пор это делает, но такие люди должны быть, потому что священные шкуры все еще нужны для церемоний и они у кого-то есть. Обычно Желтому Человеку нужен был целый день, чтобы загнать оленя».
Желтый Человек, в отличие от большинства других хищников, несомненно, не был обманут тактикой оленя, пытающегося избежать гонки. Большинство хищников очень избирательны и стараются преследовать только то, что они могут догнать быстро. Олени пользуются этим, пытаясь сразу получить преимущество в расстоянии или же размахивая своим белым хвостиком как флагом и демонстрируя, что они совершили первоначальный рывок и их скорость достаточно велика, чтобы их не преследовали.
Как я позже прочитал в «Бегущем индейце» (Indian Running) Питера Набокова (1981), многие индейские племена высоко ценили способность бегать на охоте и войне. Были распространены традиции прямой или косвенной пешей погони за животными. В Большом бассейне[28] антилоп сначала преследовали пешком, загоняя в V-образные загоны-корали, а затем уже убивали. До того как омаха из центральных равнин одомашнили лошадей, у них были «бегуны за буйволами», которые всматривались в небо в поиске воронов, сигнализирующих о местонахождении стад бизонов, а затем бежали в лагерь, чтобы собрать охотников для нападения. Хопи ценили чернохвостых зайцев и преследовали их по свежим следам в снегу. Охотники племен пуэбло, юки, папагос и пимас преследовали оленей до изнеможения.
В наши дни иногда устраивают гонки людей с животными ради ставок. Есть одно такое ежегодное соревнование, которое объективно показывает скорость и выносливость человека по сравнению с другими беговыми животными – «Человек против лошади», которое проводится в валлийском городе Ллануртид-Уэллс. Это серьезное мероприятие. Его спонсирует William Hill, крупнейшая букмекерская компания в Великобритании, которая предлагает 21 тысячу фунтов стерлингов ($ 31,5 тысячи) в качестве приза первому бегуну, который обгонит лошадь. За двадцать лет никто еще не получил награды. Ни один бегун не обогнал лошадь, управляемую жокеем (а вот команды из четырех бегунов, бегущих посменно, побеждают часто).