Мы не знаем зачем, но можем выяснить. Кто и зачем. Это лучшая отправная точка, которую мы пока имеем.
VIII
Корнелл посмотрел на залитую солнцем площадку перед домиком. Неподалеку стирали две женщины. По пыльной, с глубокими колеями дороге проехал громыхающий «форд» и повернул в направлении бара Келли. Бар был открыт в ожидании полудюжины мужчин, околачивающихся на устричных пирсах. «Форд» остановился перед баром, из него вылез толстый мужчина в пыльной белой шляпе и мешковатых брюках, поддерживаемых широкими подтяжками. Мужчина кинул взгляд на сверкающую гладь залива и вошел в бар. В этой мирной утренней сценке не было ничего подозрительного.
Сзади прозвучал твердый голос Салли:
— И не думай, Барни. Тебе нельзя идти в поселок среди бела дня.
— Тогда кто проверит художника, о котором мы говорили?
— Я, — ответила Салли. — Пока меня не заметил Джонни Экорн, я могу ходить где угодно, не вызывая никаких подозрений. Всё равно кто-то должен следить за развитием событий, а Хэннинген проникся ко мне лучшими чувствами.
— Хэннинген?
— Местный полицейский, приятель Гутси. Он просто обожает всё объяснять таким дурочкам, как я, — произнесла Салли, копируя южный акцент.
Корнелл нахмурился:
— Я не хочу, чтобы ты влипла из-за меня, Салли.
— Это мое дело, — возразила она. — И ничего со мной не случится. Это тебе нужно быть осторожнее. Если тебе так необходимо выйти, не отходи от кемпинга. Здесь на тебя никто не обратит внимания.
Через полчаса Салли села в автомобиль. Её волосы поблескивали на солнце, голубая ленточка в них была под цвет глаз. Машина выехала на грунтовую дорогу, и из-под колес поднялись клубы пыли. Когда звук мотора затих в лесу, Корнелл ощутил внутри пустоту.
Впервые за последние дни он оказался в полном одиночестве. Он решил убрать со стола после завтрака. Проходя мимо зеркала, Корнелл взглянул на себя. Ну что ж, решил он, вполне подходяще: зеленые пальмы на рубашке, мешковатые брюки цвета хаки. В темных очках он сойдет за туриста.
Он выкурил сигарету, вымыл кофейник. Салли забыла купить бритву. Возможно, у Келли продавали разные мелочи, необходимые обитателям домиков. Он понял, что просто ищет предлог, чтобы выйти из дома, и решил, что никакого предлога не надо. Ничего не случится. К тому же в баре, наверно, есть радио, и он сможет узнать, как обстоят дела.
Корнелл поставил на место кофейник, вытер руки и заглянул в свой бумажник. Денег хватит на неделю. Он достал свое водительское удостоверение и визитные карточки, разорвал на мелкие кусочки и спустил в туалет. Потом вышел из дома.