Никто не издал ни звука. Все ждали реакции полковника. Пошевелилась одна лишь Леонора, которая потянулась к мистеру Уилбергу и стиснула его руку. Ее глаза умоляли его сохранять спокойствие.
Полковник с вызовом швырнул свою сигару на пол и достал из кармана еще одну.
— Вот ты идиот, как будто нам и так тут дыма не хватает! — сорвался мистер Уилберг.
По крайней мере, с этим никто не спорил. В комнатке было душно, клубы бледного дыма витали между колеблющимися огоньками свечей.
Полковник взревел:
— Ну так вели своей проклятой племяннице затушить эти чертовы штуки!
— Нам нужно очистить комнату! — столь же громко выкрикнула Леонора, воздев руки в воздух, словно готовясь к битве за горстку свечей. Тех самых, которые ее бабушка освятила много лет назад и которые — если верить цыганке — были ключом к успеху сегодняшнего мероприятия. — Они нужны нам, чтобы поговорить с покойными!
— Тише, тише, — сказал старый мистер Шоу, прикладывая ко лбу уже насквозь мокрый носовой платок. — Все мы… все мы на взводе.
Все в комнате уловили страх в его голосе и тут же умолкли. Если спиритический сеанс пойдет как надо, то бедного старика ждет встреча с такими демонами, какие другим и не снились. Миссис Гренвиль накрыла ладонью руку отца, но тот вздрогнул и отдернул ее.
— Этот жалкий трус Бертран здесь? — спросил полковник.
Тонкий голос раздался возле входа в гостиную. Бертран стоял в дверях.
— А-ага. Я тут, сэр, простите меня. В комнате нечем дышать.
Полковник хмыкнул, бросив на него насмешливый взгляд. Бертран воплощал собой все, что он ненавидел в мужчинах: был слабым, робким, трусливым, с писклявым голосом и беспокойными руками, в которых постоянно что-то теребил. Полковник не раз говорил, что Бертрану, очевидно, не достает яиц — неоднократно тому в лицо, но дурак просто хихикал в ответ, словно это была шутка. Он вел себя по-детски, хотя был не молод; его жирные волосы, всегда разделенные на пробор и с особой тщательностью прилизанные, на макушке уже подернулись сединой. Жена полковника была кузиной Бертрана, и Гренвиля до сих пор злило, что трое его детей приходились кровной родней этому бесхребетному олуху.
— А вот и она! — сказал мистер Уилберг, выглянув в окно.
Бертран зажмурился, будто именно этого и опасался. Он присутствовал здесь исключительно потому, что тетя Гертруда только сегодня утром передумала идти на сеанс, а для обряда, по словам той цыганки, нужны были семеро.
Миссис Гренвиль поднялась, теребя свое жемчужное ожерелье, и увидела, как подсвеченный фонарем экипаж, миновав сад, подъезжает к дому. Ночь была темная: облака застлали небо такой плотной пеленой, что казалось, будто повозка плывет в бескрайней пустоте.