– Ясно.
Я постаралась скрыть свое разочарование. Мне не хотелось, чтобы наше знакомство состоялось в день выступления, я и без того буду без памяти от ужаса.
Сквозь двойные двери мы вошли на сцену огромного, богато украшенного зала с эмблемами TED. Повсюду стояли стулья, последние ряды казались точками. Похоже, это тот самый зал. О боже. Я не могла позволить себе удариться в панику, ведь другие спикеры были уже здесь – они слонялись по сцене и болтали друг с другом рядом со столом, уставленным фужерами с апельсиновым соком, сэндвичами и крохотными хот-догами.
Меня представили собравшимся. Здесь были онколог, специализирующийся на раке мозга, и нейробиолог: они сошлись на почве мозга и МРТ. Две женщины постарше, по всему было видно – из академических кругов. Первая – эксперт по языку тела. Вторая – историк со специализацией на развитии языка.
Я просто жирный ноль без палочки, никто из них наверняка в жизни не слышал о моей книге.
– Чему посвящено ваше выступление? – спросила женщина-историк. После официального знакомства мы все, потягивая апельсиновый сок, принялись обсуждать, как же нам страшно.
– Ммм, оно называется «Инструкцию на свалку».
Они не сводили с меня глаз, ожидая продолжения. Я прикончила сок – сюда не помешало бы добавить водки.
– Ммм, ну это, в общем, о том, как мне было двадцать пять. У меня было что-то вроде нервного срыва, и я отправилась на год в путешествие. Но это была не обычная увеселительная поездка, типа как принято ездить после окончания школы. Я занималась йогой и пела мантры, но все это не помогало, и я решила: да пошло оно все. – Я взмахнула руками, и остаток сока выплеснулся через край. – В общем, я написала книгу о том, как жить по своим правилам вместо того, чтобы подстраиваться под чужие… Боже, надеюсь, завтра я буду более красноречивой.
Вежливый смех.
– А о чем ваш доклад? – я быстро сменила тему.
Женщина-историк посмотрела на меня в упор.
– Он называется «Может ли слово положить этому конец?» и будет посвящен роли языка в движениях сопротивления и его влиянию на изменения в обществе.
– Угууууу.
Впрочем, предаваться самобичеванию было некогда: закуски унесли, а на сцене возник Брайан с длинной речью. С тем же успехом он мог угрожать убить мою семью – настолько устрашающей была его речь. Это очень серьезное мероприятие, здесь выступали знаменитые люди, это прямой эфир, и лажать нельзя. Я и до этого места себе не находила, но после этой напутственной речи у меня буквально затряслись поджилки. Нас отпустили попудрить носик, а затем настало время для инструктажа и репетиции. На каждое выступление отпущено не более восемнадцати минут. Стоит открыть рот, как огромные красные часы начнут обратный отсчет. Нам советуют по возможности не ходить по сцене. «Держитесь уверенно, вы знаете то, о чем говорите».