Я села, скрестив лодыжки – так в кадр точно не попадут трусики. Участники встречи добры, внимательны и смеются в нужных местах. Собралось около тридцати человек, но из-за их неподдельного интереса ко мне казалось, что больше. Я ответила на все вопросы – по-прежнему ли мы с Томом вместе, когда выходит моя новая книга. Другая страна, все та же хрень.
Я собиралась закругляться, и тут кто-то еще поднял руку.
– Да?
Девушка лет двадцати двух, не больше. Мои читатели, как правило, старше. Она покраснела, когда я посмотрела на нее.
– А вы можете прочесть отрывок? – спросила она.
– Отрывок?
Я запнулась. Меня давным-давно не просили почитать. Когда книга вышла, я только этим и занималась. Я приходила в книжные, ко мне присоединялось несколько человек, и я читала избранные страницы по большей части пустым стульям. Но популярность росла, а вместе с ней – и аудитория, и читки сошли на нет. Это слишком интимное занятие для огромных залов.
Я посмотрела на менеджера магазина – есть ли у нас время? Он улыбнулся и кивнул.
– Честно говоря, я уже много лет этого не делала, – призналась я, и все рассмеялись. – Так, хорошо. Конечно, я могу почитать. Но у меня нет отрывка на примете. Про что вы хотели бы послушать?
– Ваше первое свидание с Парнем c Утеса, – ответила она уверенно. – После того, как вы познакомились и разговаривали обо всем на свете.
Я подняла брови.
– А, хорошо. Ммм, минуточку, надо найти это.
Менеджер протянул экземпляр. Потребовалось две минуты, чтобы найти нужное место. Я смотрела на слова. Я годами не заглядывала в книгу. Неужели эти слова набирала я? Казалось, их написал кто-то другой. Я давным-давно не писала ничего стоящего.
Я откашлялась. Посмотрела на присутствующих, чтобы удостовериться, что они готовы. Сосредоточенные лица – они молча ждали, когда я начну. Я снова откашлялась.
– Итак, – сказала я. И внезапно занервничала. Мне показалось, будто я стою голой перед толпой. – Глава сорок седьмая: «Звезды принадлежат нам».
Я помедлила. Взгляд был прикован к первому предложению на странице. Это был ключевой день в моей жизни. Я подняла книгу.
– Я не была готова к этой встрече, – начала я читать. – Целую минуту я чувствовала себя по-настоящему свободной и независимой. Я поднялась к вершине, избавилась от всего лишнего, и мне никто не был нужен. Я стала самодостаточной. И тут появился он с моими четками в руках: «Извините, это не ваше? Они чуть на голову мне не упали». Когда я вернулась в мотель тем вечером, я поверить не могла, сколько мы проболтали. Прошли часы. Два незнакомца болтали без умолку, мне никогда раньше не удавалось сойтись с кем-то так близко. Сон не шел. Я не могла выбросить из головы мысли о нем, об этом парне с утеса.