– Наверняка с ней очень весело. Такая чудачка, но милая, – насвистывает первая.
Они продолжают говорить обо мне всякие приятности – даже неловко на самом деле, – а я рассуждаю про себя о том, как здорово было бы летать вместе с ними целый день и смотреть на Землю с вышины, кружить и парить, свободно расправив крылья. Иногда я так увлекаюсь, что начинаю бегать по двору и махать руками, как крыльями, – ну вылитая чайка на берегу. Иногда я даже издаю птичьи звуки. После трех-четырех таких криков сосед обычно начинает орать, чтобы я замолкла. «Заткнитесь, леди! – вопит он. – И наденьте наконец штаны!» А я ему: «Сами наденьте, сэр!» – потому что в панике не могу придумать ничего лучше. Разумеется, оказывается, что он и так в штанах, поэтому мой остроумный ответ звучит не так уж остроумно, но суть в том, что мой сосед не столь близок к природе, как я.
Вокруг нашего дома водятся разные дикие животные. Нам встречались даже рыси, олени и кабаны. А однажды Порша пришла и заявила, что открыла новый вид, и это странное создание встретилось ей за домом. Раньше она никогда не встречала таких зверей – с маленькими глазками и волосатой мордой. Поначалу я решила, что в гости заглянула моя кузина Нэнси, но потом оказалось, что это все-таки была не она. По словам Порши, животное напоминало бородавочника; я же сказала, что мы живем не в африканском заповеднике. И все же…
Одно время я не сомневалась, что Порша видела опоссума, но наконец мы выяснили, что таинственное существо зовется пекари. Пекари водятся в пустынных районах, например в Аризоне. Ума не приложу, как этот зверь очутился в Беверли-Хиллз, знаю лишь, что когда он попался мне на глаза в следующий раз, то читал сценарий «Трансформеров» и назначал встречу с агентами.
В свободное от размышлений у пруда время я люблю садовничать в саду. (Или огородничать в огороде.) Я обожаю ухаживать за растениями. Это очень благотворно воздействует на психику. На самом деле я общаюсь с растениями как с психотерапевтом. Я рассказываю им о том, что происходит в моей жизни, делюсь мечтами и планами, страхами и сожалениями и изливаю злость на людей, которые вдруг останавливаются в самом низу эскалатора и думать не думают, что за ними спускается целая толпа! С растениями я могу говорить о чем угодно. А самый большой плюс такой психотерапии в том, что вместо нескольких сотен долларов в час они берут с меня всего шестьдесят.
Недавно я прочла, что садоводство – любимое хобби американцев. Ну ладно, я только что это придумала. Но кто будет проверять? Зато я точно знаю, что это мое любимое занятие. У меня много хобби, но работа в саду особенно мне мила. Полагаю, это связано с тем, что я могу съесть результаты своего труда. Достаточно посадить семечко, полить его, и всего через несколько месяцев можно собрать урожай помидоров, которого вполне хватит на приготовление пары порций салатика!