Павел Ляпнев был «коронован» в Одессе в двадцатые годы, когда там была полная анархия, и только Мишка Япончик, вернувшийся благодаря революции с каторги, считался полноправной властью в этом южном уголке бывшей Российской империи. Миша, он же Мойша Винницкий, был щедр и своих корешей ценил. Ляпа никогда его не подводил, зная воровские законы. Однако старался близко с Япончиком не быть. Тот метался между блатным миром и новой властью, дружил с красными командирами. В конце концов сам стал командиром полка, из своих же бандитов собранного. Это было совсем не по понятиям. Красные, белые, разномастные – все рвались к власти, а Ляпа тихо чистил в порту багаж удиравших от их беспредела состоятельных людей. Когда запахло паленым, удачно ушел от «трудностей» Гражданской войны. Миновало его лихо, поскольку вовремя скрылся на рыбацкой шхуне к туркам. Но деньги не есть то, к чему стремилась душа Ляпы. В Турции он быстро заскучал. Там не было простора, не было вольницы российской. Не было «малины», куда бы он мог ввалиться и быть встречен с уважением и почетом. Он в душе романтик, ему нужны были дерзкие «гоп-стопы» и тихие выемки ценностей из банковских хранилищ. Это было возможно в России, и только в России, пусть совдеповской, но вставшей на путь новой экономической политики. Это было золотое время для него, вернувшегося на родину. Но однажды удача отвернулась, и на очередном грабеже в Ростове он попался. Семь лет лагерей, потом еще десять сделали из него законника, к мнению которого прислушивались авторитетные воры страны. Войну с Германией он встретил за решеткой, впереди у него был очередной срок и ответственность за лагерь. Он стал смотрящим в лагере и пробыл им до победы. Все было ровно под его рукой. Гнобили политических – враги народа, чё их жалеть. Себя защитить они не могли, грызлись меж собой, как пауки в банке, потому и дохли как мухи. Но потом в лагерь стали приходить этапы предателей родины – власовцев, бандеровцев, «лесных братьев», – и это были другие люди. Это были враги, которые за себя постоять могли, и не только постоять, но и других нагнуть. Дальше хуже. После войны те честные зэки, что в лагерях томились, встречать стали тех, что воевать пошли по призыву вождя народов. Вор не может сотрудничать с властью – это основа воровского закона. Те, кто защищал с оружием в руках власть, стало быть, служили ей, а это значит только одно – ссучились. Конфликт был неразрешим. Кто кого. Только сила могла разрулить ситуацию – кто возьмет верх, тот и будет править в лагерях. Ляпа понимал, что ворам с предателями родины не по пути, но и с ссученными тоже. И те и другие качали права. Администрация лагеря все видела и понимала, ей по душе были ссученные, которые могли помочь лагерь сделать «красным». Для этого надо было свалить смотрящего, то есть его, Ляпу. Сделать это надо было руками зэков, иначе бунт. Потому его и выпустили в зону, Ляпа все это хорошо понимал. Да и шепнули ему надежные люди, чтобы спину берег.