Потом он снова повернулся ко мне:
— На вашем месте я бы не приходил в конюшню в одиночестве, мисс… э… э…
— Миссис, — сказала я с достоинством, — миссис Верлен. — И посмотрела на него, ожидая, какое это произведет на него впечатление. Увы, мое семейное положение не произвело на него никакого впечатления.
— Так вот, Бога ради, никогда не приходите больше в конюшню, если и дальше собираетесь вести себя так же глупо. Лошадь чувствует движение за спиной и тут же лягается, защищаясь. Никогда не поступайте так больше.
— Полагаю, — сказала я холодно, — вы напоминаете, что я должна поблагодарить вас.
— Я напоминаю, что впредь следует вести себя более разумно.
— Вы необыкновенно добры. Благодарю, что вы спасли мне жизнь, хоть и несколько нелюбезно.
Слабая улыбка появилась на его лице, но я не стала ждать дальше, повернулась и пошла, удивляясь своему внутреннему трепету.
Я все еще чувствовала его пальцы, клещами сжимавшие руку, и подумала, что синяки будут сходить несколько дней, напоминая о нем. Это особенно неприятно. Откуда было знать, что его злосчастная лошадь вздумает лягаться? Он сказал, надо быть разумнее. А между тем для некоторых люди все же гораздо интереснее лошадей. Какое выражение осенило лицо этого человека, когда он смотрел на лошадь — и как оно изменилось, когда он повернулся ко мне! Он категорически не нравился мне. Я продолжала думать о свадьбе Эдит, вспоминая, как она входит в храм рука об руку с ним. Она боялась его. Что это за человек, если юная девушка была так напугана?.. Я могла себе представить и потому надеялась не слишком часто сталкиваться с мистером Нэйпиром Стейси. Нужно выбросить его из головы. Пьетро, увидев его, состроил бы презрительную мину. Такая ярко выраженная, кричащая мужественность вызвала бы в нем раздражение. Он назвал бы его филистером, человеком без музыки в душе.
Однако изгнать его из своих мыслей не удалось.
Я направилась обратно к себе в комнату и там уселась на подоконник. Я смотрела на серо-зеленую воду, но видела презрение в пронзительно-голубых глазах.
Потом пришла миссис Линкрофт и сказала, что сэр Вильям хочет меня видеть.
Едва увидев сэра Вильяма, я поняла, как они с Нэйпиром похожи. Те же проникающие в душу голубые глаза, тот же длинный, несколько крючковатый нос, губы даже еще более тонкие и то же высокомерие на лице.
По дороге миссис Линкрофт рассказала мне, что в прошлом году у сэра Вильяма был удар и теперь он частично парализован, то есть передвигается с большим трудом. Мое представление об этом семействе потихоньку складывалось, и я поняла, что удар, возможно, явился еще одной причиной возвращения Нэйпира.