Александр любил сады и вид деревень, любовался видом работающих крестьян и деревенской красотой крестьянок. Сельские занятия, полевые работы, простая, спокойная, уединённая жизнь на какой-нибудь ферме в приятном далёком уголке — такова была мечта, которую он хотел бы осуществить и к которой он со вздохом беспрестанно возвращался.
Я хорошо чувствовал, что это не то, что ему было бы нужно, что для его высокого назначения, для совершения удачных и крупных преобразований в социальном строе, надо было бы иметь больше подъёма, силы, огня, веры в самого себя, чего незаметно было у великого князя, что в его положении желание избавиться от ожидавшего его огромного бремени и наклонность к вздохам по досугам спокойной жизни были достойны порицания, что недостаточно было рассуждать о трудностях своего положения и страшиться их, но надо было бы зажечься страстным желанием их превозмочь.
Эти размышления приходили мне на мысль лишь временами, и даже, когда я сознавал их справедливость, они не уменьшали во мне чувства восхищения и преданности по отношению к великому князю. Его искренность, прямота, способность увлекаться прекрасными иллюзиями придавали ему обаятельность, перед которой невозможно было устоять. К тому же, ввиду своей молодости, он мог ещё приобрести то, чего ему недоставало. Обстоятельства, необходимость — могли развить в нем способности, которые ещё не успели проявиться; но его взгляды, его намерения оставались драгоценными, как самое чистое золото и, хотя он и очень изменился впоследствии, он все же сохранил до конца своих дней часть наклонностей и взглядов своей молодости.
Многие, в особенности из числа моих соотечественников, позже упрекали меня в том, что я слишком поверил уверениям Александра. Я часто доказывал его хулителям, что убеждения его были искренними, а не напускными. Впечатление от первых лет наших отношений не могло изгладиться из моих мыслей. Конечно, если Александр в девятнадцать лет говорил мне, в строжайшей тайне, с откровенностью, облегчавшей его, о своих мнениях и чувствах, которые он скрывал от всех, то значит, он их испытывал на самом деле и чувствовал потребность кому-нибудь их доверить. Какой иной мотив мог он иметь тогда? Кого хотел обмануть? Без сомнения, он следовал лишь наклонностям своего сердца и высказывал свои истинные мысли. Мне придётся ещё возвратиться к этому вопросу, когда я буду говорить о переменах, происшедших в характере Александра.
Помимо разглагольствований о политике, помимо всегда охотно поддерживаемой темы о красотах природы и о мечте предаться спокойно деревенской жизни, после того, как судьбы свободной России будут обеспечены, у великого князя был ещё третий предмет для разговора, которому он горячо отдавался и который совсем не соответствовал предыдущим, даже казалось, наоборот, был им прямо противоположен: то были беседы о войске на манер его отца, великого князя Павла.