Слушая Митоса, Джо вдруг понял, что тот слишком спокойно говорит об этом… а не должен бы. Без хождений вокруг Наблюдатель выпалил вопрос, как он пришел ему в голову:
— Ты хотел уничтожить свой портрет, но почему не беспокоишься о том, что смогут прочесть написанное на стене рядом с ним? Разве это не опасно?
— Не-а.
— Твое настоящее имя не там?
— А, там… как пиктограмма. Имена записывались в виде уникальных отличительных символов, как современные значки или торговые марки. Аналогично наблюдательской татуировке, по иронии судьбы, — добавил Митос с веселой улыбкой. — Мы не произносили имена фонетически, потому что многие слишком часто повторялись, а фамилий у нас не существовало. Подумай, сколько парней с именем «Джо» ты встречал? Символы использовались задолго до моего рождения, и ничего не изменилось с изобретением настоящей письменности. Так что сегодня никто не узнает, как произносится мое имя, написанное на стене.
— Кроме нынешних Наблюдателей. Тебя не беспокоит, что мы прочтем все эти стены?
— Да.
— В чем подвох?
— Там мало того, чего вы уже не знаете обо мне. Я уверен, вы заметили, что это одна из самых коротких биографий. Я был здесь недолго. Историки без Наблюдателей воспримут эти стены как любопытные сказки, не более.
Джо скептически отнесся к утверждению Митоса, что они немного почерпнут из надписи. То, что знали Наблюдатели о первых пятистах годах Митоса, могло быть охарактеризовано как «очень мало». Любая новая информация была бы громадной прибавкой. Знание, как он писал свое имя и что лично разработал символ для него, само по себе было отличным дополнением к хроникам.
— Остальным Бессмертным, чьи изображения есть в этом зале, безразлично, кто читает их истории, — сказал Митос и вздохнул, прежде чем добавить: — Потому что они все мертвы.
Это было ответом на вопрос Наблюдателей: все ли остальные картины изображали Бессмертных, и Джо мог уже не спрашивать.
— Ты скажешь мне их имена? — спросил он.
— Возможно, позже, — ответил Митос и затем направил дискуссию в другую сторону: — Вы заметили, нам здесь не попадались кости? Люди успели унести мертвых или раненых и спастись перед полным разрушением. Предполагаю, что останки будут найдены только там. — Он указал на огромную кучу щебня, в основном скрытую в темноте на дальнем конце пещеры и указывавшую место, где когда-то был вход в пещеру.
— Доктор Конрад думает, что по крайней мере некоторые из выживших переселились вместе с людьми в окрестности нынешнего Вуковара, — сообщил Джо. — Они больше не выстроили такой город, и их письменность исчезла. Почему?