…Нет, нет, не может быть! Он женится на Маали, должен жениться! Разве она не любит его с тех самых пор, как они впервые встретились? Неужели эта любовь должна увянуть бесплодно, а сердце, так долго ждавшее и надеявшееся, остыть в слезах! Разве любовь стареющей девушки — шарик одуванчика, пушинки которого, поднятые ветром, опускаются низко-низко и пропадают без следа? Неужели слезы ее разбитых надежд так же мало стоят, как падающие с холодного осеннего неба капли, с оголенных веток ольхи стекающие в кротовьи норы — невидимо для людских глаз?.. Не может бесполезно исчезнуть такое чувство и бесплодно погибнуть такая любовь!
Луна опустилась ниже. Слившиеся тени парня и девушки тянулись за ними. Когда они дошли до ворот хутора, на востоке уже занималась заря. Они остановились, держась за руки.
— Мало придется поспать сегодня, — сказал Куста. — Как-то мы завтра на ногах устоим?
Хотелось сказать еще что-то, но слов не было. Наконец Маали промолвила:
— Да, уже светает. Ступай-ка спать.
Куста помолчал немного и смущенно пробормотал:
— Маали…
Девушка поняла, чего просит парень. Она подалась вперед, и они поцеловались, не касаясь друг друга руками. Потом разошлись каждый в свою сторону.
Маали остановилась на минутку на ступеньке амбара и увидела, как белые штаны Кусты мелькнули в дверях дома. Потом она вошла в амбар, задвинула дверной засов и принялась раздеваться. Юбка упала на пол, девушка присела на край постели и стала расстегивать пуговицы на кофте. Расстегнула одну и задумалась, трогая пальцами другую. Так и не расстегнула.
Она думала и думала. Улыбка играла на ее сонном лице, усталые глаза сами закрывались. Но счастливые мысли все еще кружились, словно в хороводе, пока совсем не смешались. Она упала ничком на кровать и заснула. Но в тот недолгий час, что остался до восхода, мыши могли слышать, как девушка, жарко шепча, молила кого-то и в бесконечной радости плакала и смеялась.
Ей снился прекрасный сон, быть может, самый прекрасный в ее жизни.
…Ой, как светит солнце, как цветут красные бальзамины и алые маки! Ласточки щебечут, лепя гнездо под стрехой… Кто-то едет по церковной дороге, и колокольчики звенят: динь-динь-динь…
…Я нарву цветов и сплету венок из красных, красных цветов, надену венок тебе на голову, и ты будешь словно восходящее красное солнышко, милый, мой дорогой. Свети, свети мне, мое солнышко, чтобы в груди у меня распустились красные цветы любви…
…Вдали на церковной дороге звенят и тинькают колокольчики… колокольчики…
1906
Перевод Л. П. Тоом.