Идея книги отвечает на вопрос, не о чем книга, а зачем эта книга.
Понимаете, насколько извращено понятие идеи в наших современных головах? Поэтому использовать это замызганное, захватанное слово для такого значительного явления и действия кажется невозможным. В дальнейшем я буду говорить ультраидея, подразумевая, что в книге должна быть первооснова – нечто из мира первоначального бытия, идеального интеллектуального поля, еще не омраченного физическим воплощением. (ультра – крайняя степень какого-либо признака).
Обещала сказать, КАК наполнить книгу идеей, а получилось настолько абстрактное правило по созданию идеи, что будто и нет никакой рекомендации. Но я вас уверяю – есть. Вот так и выглядит существование идеи в действии:
Идеалистка я махровая, несу идеи вычурные до крайности. Я знаю. Неудобоваримые, невоплощаемые. Я – теоретик, я – идеолог. Идея коммунизма была прекрасной, впрочем, как и о царстве божием внутри нас. Воплощение так себе. Ультраидеи согревают нас, освещают наш путь. И никогда правильный, реальный подход не менял искусство или историю, а вот доведенная до крайности мысль, мысль в ее абсолютной степени – да. Сложно воспламениться чем-то срединным, человечески ровным, а все формы крайностей делают из людей фанатиков: феминизм, коммунизм, религии, экозащитники и прочие прочие одержимости, меняющие наш мир в лучшую или худшую сторону. Писателю, его книгам нужны страстные читатели, книгоманьяки, для которых книга станет ультраидеей, а вовсе не такие читатели, которые перелистнут тысячи страниц ради поста в блоге о прочитанном.
После выхода этой главы у меня случился потрясающий разговор с писательницей, показавший мне необходимость этой для меня очевидной приписки, но не очевидной читателям сквозь мой ультратон и революционные лозунги. Сюда я, конечно, вставлю лишь свои выводы из разговора. Итак, давайте снова, но с другого конца: что же мы назовем идеей книги? Выше я перечислила ее свойства, по которым мы можем судить о наличии идеи. Но! Это лишь ориентир, созданный на основе множества прочитанных книг. Вряд ли сам писатель сидит с микроскопом и изучает степень собственной «идейности» и граммовку идей на единицу текста. Я вам более того скажу, возможно, вы даже не знаете, что в вашей книге есть идея, а она там есть. Идея первична, она залетает в наши головы образом, героем, фразой, концовкой текста или первым предложением, сценой или мыслью, мы цепляемся за нее, потому что нечто в ней не дает нам покоя, и разворачиваем, разворачиваем до целой книги. Мы не отдаем себе отчета в том, что наша детская сказка для школьников 7-ми лет или автобиография об отношениях, фантастический рассказ или фэнтезийная повесть young-adult или что угодно иное, несет в себе образ идеи, способной изменить жизнь как минимум одного читателя. Мы так же не знаем, как подействует идея на читателя. Специально надумать ее невозможно! Если нас захватила идея, мы с такой же страстностью (у всех это выражается индивидуально – у одних в методичном разрабатывании плана, у других в хаотичных записях, у третьих в светлом воодушевлении, у четвертых – в тяжелой депрессивности и озадаченности «как выразить») передаем идею читателям.