Невольно он вспомнил лорда Шервуда и дочь, какими увидел их в тренировочной зале, вспомнил, как они неподвижно стояли, закрыв глаза и тесно прижавшись друг к другу, как поражен был он сам, когда увидел выражение их лиц. Зачарованное лицо Марианны, старавшейся почти не дышать, словно дочери открылось чудесное видение, и она боялась спугнуть явившееся ей волшебство. Благоговение и душевная боль на лице лорда Шервуда, осторожная неподвижность рук, обнимавших стан Марианны, будто любое, самое малейшее движение разбило бы хрупкий и драгоценный дар. Мгновенное прикосновение его губ к ее волосам, заметив которое он, Гилберт Невилл, едва не впал в ярость, совладав с собой огромным усилием воли.
В тот день он был взбешен тем, что увидел. Сейчас же, напротив, оживлял в памяти и любовался, изнемогая от горечи и сострадания.
– Я знаю, доченька, знаю, как больно хоронить любовь, – тихо говорил он. – Я сам однажды прошел через такую же боль. Но ты благодари Бога хотя бы за то, что он даровал тебе узнать счастье любить и быть любимой ответно. Это единственное утешение, которое ты сейчас можешь найти. Поверь, Марианна, мне очень жаль. Теперь, когда он мертв, я могу признаться в том, что и вправду считал его достойным – единственно достойным! – тебя и всем сердцем сожалел о том, что он не занимал равного тебе положения.
Марианна пошатнулась, но Невилл удержал ее, не дав упасть. Он настойчиво отвел ладони от ее лица и, содрогнувшись при виде того, как оно искажено болью, прикоснулся губами к холодному лбу Марианны. Ласково, но настойчиво он сказал, глядя в ничего не видящие, полные огромного горя глаза дочери:
– Возьми себя в руки – ты еще успеешь оплакать его. И, как ни тяжело мне говорить тебе эти слова, но то, что случилось, к лучшему для вас обоих. У вашей любви не было будущего! Если бы Робин остался жив, я бы проклял тебя и навсегда отрекся после того, что сегодня узнал. Призови на помощь всю выдержку и прими с достоинством предложение сэра Ричарда. Ты должна выполнить свой долг перед нашим родом: дать наследников владениям Невиллов. Что же до брачной ночи, – подумав мгновение, сэр Гилберт пожал плечами с откровенным безразличием к чувствам будущего зятя, – что-нибудь придумаем! Есть много уловок.
Уверившись в том, что Марианна твердо стоит на ногах и не собирается падать в обморок, Невилл с прежней настойчивостью сказал:
– Дитя мое, у тебя в запасе четверть часа, чтобы привести в порядок прическу, наряд и лицо. Потом я приведу сэра Ричарда и хочу найти свою дочь приветливой и спокойной. Я разрешаю тебе спросить его о том, чему он был очевидцем. Но заклинаю тебя, держи себя в руках! Сам я встану за креслом, в которое его усажу. Смотри на меня! Если я увижу, что ты вот-вот поддашься горю, вскину ладонь. Вот так! И ты должна будешь снова овладеть собой. Ты поняла меня?