– А где такая сирень растёт? – спросила дочь.
– Там у нас, в соседнем дворе.Не замечала? Через пять лет, когда она вырастет, ты пройдёшь мимо, увидишь белые цветы и вспомнишь о Басе.
– Давай посадим. А кошек я больше заводить не буду, не хочу предавать Басю.
– Это как хочешь.
Дома не раздеваясь, девушка как-то резко, зло, что бы ни заплакать, собрала в пакет кошкины миски для воды и еды, туалет, чесалку, шприцы и остатки лекарств и отнесла всё это на помойку.
Отец девушки сел на диван в комнате, осмотрелся. Ощущалась пустота. После смерти сына это было понятно: он был шебутной, весёлый, заполнял собой пространство. Но тут маленькая беленькая тихая кошечка. И всё равно чувствовалось, что её нет, и больше не будет.
Над кушеткой, где спал сын, висит его фотография. Хотелось вернуться в прошлое лето, где на кушетки сын копается в ноутбуке и, одновременно смотрит телевизор, где кошка спит на кресле, свернулась калачиком, загородившись лапкой от солнца.
Нельзя вернуться в прошлое, нельзя изменить, то, что уже произошло!
Ночью, лёжа в своей постели, девушка подумала, что сейчас откуда-то выползет Баська и начнёт точить свои когти об угол её дивана и надо будет её отругать за это безобразие. Но тут стало доходить до неё, что больше уже не выползет, и ругать будет некого. Молиться за кошечку нельзя. За брата она молилась, читала псалтырь все сорок дней. Мать говорила, что это обязательно надо, что это там ему поможет. И она молилась. С братом они были дружны, они действительно были как брат и сестра. Он её защищал, чему-то учил, рассказывал смешные истории. И вот как-то неожиданно его не стало. Она ещё не успела к этому привыкнуть, как так же неожиданно не стало её кошки.
– Господи! Господи! – шептали её губы и из закрытых глаз потекли слёзы.
11 апреля 2019 г.
В оформлении обложки использована фотография автора.