Без десяти одиннадцать Федор в ожидании Марии сидел на диванчике в холле «Братиславы». Он был готов к тому, что она опоздает, – девушки всегда опаздывают. К его приятному удивлению, она появилась ровно через пять минут – без пяти одиннадцать, как они и договорились накануне. Она вышла из кабинки лифта, и он поднялся ей навстречу. Она улыбнулась и пошла к нему.
– Добрый день, Федор! – Она смотрела на него с улыбкой, и теперь, при дневном свете он смог хорошенько рассмотреть ее.
Узкое лицо, узкие глаза… зеленые. «Женщина Модильяни», вспомнил он слова Ивана. Крупный рот… На кого-то похожа… кроме женщин Модильяни. Длинные белые волосы, минимум косметики… Мария оставляла ощущение чистоты и какой-то запредельной отмытости, видимо, из-за очень белой кожи, белых волос, белой норковой шубки. Луноликая и бледнолицая, мелькнуло у него в голове – иногда Федор был романтиком, чего стеснялся и не выказывал, так как был выше слабостей, а романтизм как раз свидетельствует о слабости и незрелости. Правда, это спорно и зависит от возраста. В молодости годится, в зрелом возрасте выглядит наивно и неуместно. Престарелый романтик – мишень для шуточек и насмешек. Хотя в наше время, век технологий, молодежь не знает, что такое бригантина, поднимающая паруса, и почему об этом нужно сочинять песню, а потому больше шансов встретить престарелого романтика, чем молодого романтического яппи, обвешанного гаджетами. А с другой стороны, у всякого времени своя романтика…
Мария потянулась к Федору и поцеловала в щеку; он вдохнул слабый приятный запах ее кожи и волос. Она смотрела на него с улыбкой и молчала, а он подумал, что она… необыкновенная. Смотрит и молчит. Улыбается. Не щебечет, не играет глазами… Мария. Проста как ее имя. Проста?
– Иван пропал, – сказал Федор, чувствуя, что пауза затянулась. – Не отвечает на звонки.
Она пожала плечами… Скорее дернула слегка, что Федор понял как: ну и черт с ним!
– Прекрасный день, солнце, мороз… не боитесь замерзнуть? У вас в Англии сегодня дождь.
– Да! И цветут розы.
– Розы?
– Да. Это из хрестоматии про английский климат: в декабре тепло, дождь и туман и цветут розы. Поэтому у наших женщин красивый цвет лица. Я сегодня без каблуков! – Она приподняла ногу, показывая ему сапог на плоской подошве. – Могу пойти за реку, вы обещали. Хочу много снега.
«А бойфренд не будет против?» – подумал Федор, но вслух этого, разумеется, не сказал. – Тогда вперед!
– Только сначала на елку, хочу посмотреть, где я упала. И на толпу. У нас толпа другая.
– Какая же?
– Много туристов из Азии, фотографируют, своих почти нет. А у вас все свои, домашние.