Его звали, как мы знаем, Рок Жан Габриель Морис, граф де Монгайр. Рок (Roques) весьма близко к английскому rogue — негодяй, мерзавец и может служить оправданием выбора Монгайра. Он родился в знатной, но обедневшей семье Монгайр-Лорагэ, был студентом Королевской военной школы в Сорразе, кадетом, лейб-гвардейцем Оксеруанского полка, а затем не слишком храбрым или талантливым офицером, который вышел в отставку после двух кампаний на Мартинике. Он вернулся во Францию и вскоре ухитрился пробить себе дорогу в самые привилегированные круги парижского общества. Он стал членом «маленького двора, окружавшего монсеньора Чемпиона де Сици, архиепископа Бордо, который большую часть времени проводил весьма далеко от своей паствы, в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре». Монгайр, пробиваясь вперед в свойственной ему втирающейся в доверие манере, завел знакомство с Жаком Неккером (министром финансов), знахарем анемичных французских финансов, затем женился на одной из крестниц его высокопреосвященства, прелестной девушке, только что выпущенной из монастыря и обладающей собственным состоянием, которая «была потрясена великолепным подарком от свиты его высокопреосвященства».
В этом браке родилось двое сыновей, но кроме семейного счастья Монгайр добился стремительного восхождения на политическую и экономическую вершину столицы. Во время революции он попробовал свои силы в биржевых спекуляциях. Занесенный в списки как секретный агент Бурбонов, он сыграл определенную роль в подготовке бегства короля. Если верить его собственному сообщению — что не обязательно святое писание, — он одолжил Луи XVI значительную сумму, тогда как остальная часть его состояния была щедро пожертвована интересам королевы Марии-Антуанетты, после ее заточения в Темпл.
Опасная и туманная карьера этого человека начинается приблизительно в это время. Он посетил Англию, пересек Бельгию и рискнул вернуться во Францию. И хотя его имя числилось среди беженцев, оно было удалено из знатной компании объявленных вне закона преступников — исключительный, но вполне объяснимый фавор. Не вызывает сомнения, что теперь он служил как роялистам, так и революции и был достаточно прозорливым, чтобы обзавестись влиятельным защитником. Как в противном случае он мог остаться в Париже во время Террора? Поскольку именно здесь он и находился, зачастую совсем близко, дабы наблюдать манипуляции гильотины, «когда дневной „объем продукции“ стоил хлопот».
В мае 1794 года его послали с миссией в австрийский штаб, где он был принят как личный представитель Робеспьера. Нанося визит герцогу Йоркскому, он также добился представления императору Францу II (последний император Священной Римской империи и первый император Австрии). Каким-то мистическим образом ему удалось пробраться между аванпостов двух враждебных армий, «волоча за собой бывшего священника из своей родной деревни, аббата де Монте, которого он представил как наставника своих детей». Когда герцог Йоркский отправил его в Лондон, он был принят там как общественный феномен, аристократ, уцелевший во время правления террора. Он был единственным свидетелем трагических событий, которые уже становились легендарными, постоянным объектом любопытства, принятым лучшими клубами и цитируемым во всех газетах. Ему был оказан прием Питтом, за ним посылал герцог Глостерский, принцы крови и светская знать боролись за его расположение, предлагая всяческие развлечения и устраивая приемы в его честь.