В этот августовский вторник миссис Диксон уснула прямо в процессе приготовления «Арроз кон Пойо» на ужин. Так бывает с беременными, если присесть отдохнуть дольше, чем на минуту. На этот раз она проснулась и, к своему несчастью, обнаружила, что сожгла рис.
Было уже поздно: судя по багряному небу, видневшемуся сквозь новые французские двери на кухне (ударопрочные, как заверял ее продавец), на спасение ситуации осталось меньше часа.
Шон скоро вернется домой.
В доме ужасно воняло гарью. Запах прилип к ровным голубым стенам и впитался в подушки на сиреневых велюровых диванах, как бы дополняя общую атмосферу печали и отчаяния, переполнявшую дом 595 по улице Трейл Спринг Корт.
Миссис Диксон выбросила сгоревший рис вместе с кастрюлей в мусорку и заказала китайскую еду. Курица в апельсиновом соусе для него и говядина «Кунг Пао» для нее. Распахнув все окна настежь, она плюхнулась обратно на диван и включила «Специальную доставку».
В 6:37 в гараж заехал черный «Рендж Ровер». Она слышала доносящиеся из машины басы и хриплый голос «большого босса», который читал рэп под Rise Херба Алперта.
Шон вошел в дом через гараж. На нем были баскетбольные шорты, кроссовки Air Jordan и шлейф женского парфюма. Парфюма Анис.
— Что спалила? — спросил он с порога.
— Курицу с рисом, — ответила миссис Диксон, не отрывая взгляда от телевизора. — Но не переживай, я заказала еду в Чоу.
Шон подошел к дивану. Он ничего не ответил, внимательно разглядывая ее волосы — сегодня днем она сделала короткую стрижку и укладку в стиле Холли Берри. Наконец он произнес:
— Ты подстриглась. Выглядишь как чертова лесбуха.
Развернувшись, он поднялся наверх. Половицы у нее над головой проскрипели, а трубы зашумели, когда Шон включил воду, чтобы принять душ.
Она никак не отреагировала на его слова: другого она и не ожидала. Он был помешан на длинных волосах. Но волосы миссис Диксон стали тусклыми. Хуже того, они начали выпадать.
— Это все стресс, — заверяла ее парикмахер Шеннон. — Нужно начать с нуля. Я обрежу всю длину, и волосы вырастут еще сильнее, тем более что ты пьешь эти свои витамины для беременных…
— Тссс… — оборвала ее миссис Диксон. — Я еще ему не говорила. Хоть срок уже восемь недель.
Шеннон узнала о беременности, когда миссис Диксон отказалась использовать краску для волос. Однако она собиралась рассказать новость Шону сегодня за ужином. Она бы ему рассказала, а он бы расплакался, и они бы обнялись, и он бы поднял ее на руки и закружил от радости, и они бы рассмеялись из-за того, что ее затошнило от кружения, и он бы пообещал, что будет хорошим и что она не потеряет этого ребенка, что в этот раз у нее все будет хорошо до самого конца.