– О, ты понимаешь… – Она чешет шею. – Не могу заснуть без Эда. Ну не глупо ли?
– Вовсе нет.
– Решила прогуляться. Это хорошее упражнение. Ты не видела Джонни?
– Посреди ночи? Нет.
– Он иногда просыпается вместе со мной. Ты иногда видишь его?
– Вы можете посмотреть, не включен ли у него свет.
– У Уилла жуткие кошмары, – говорит Кэрри. – Он просыпается от собственных криков, и я не могу заснуть после этого.
Я дрожу в своем свитере.
– Хотите фонарик? – спрашиваю я. – Он висит на входной двери в дом.
– О нет. Мне нравится темнота.
И она продолжает подниматься по склону.
Мамуля с дедушкой сидят на кухне в Новом Клермонте. Я вижу их обоих через стеклянные раздвижные двери.
– Ты рано проснулась, – говорит она, когда я вхожу. – Чувствуешь себя лучше?
На дедушке клетчатый халат. Мама в сарафане с рисунком в виде маленьких лобстеров. Делает себе эспрессо.
– Хочешь булочек? Повар также поджарил бекон. Еда в шкафчике. – Она проходит через кухню и впускает в дом собак. Бош, Грендель и Поппи машут хвостами и пускают слюни. Мамочка наклоняется и вытирает их лапы влажной тряпкой, затем рассеянно вытирает пол, где остались их грязные отпечатки. Они садятся с глуповатым, но милым видом.
– Где Фатима? – спрашиваю я. – И Принц Филипп?
– Умерли, – говорит мама.
– Что?
– Осторожнее, – предупреждает маму дедушка. Он поворачивается ко мне: – Они уже давно скончались.
– Оба?
Дедушка кивает.
– Мне так жаль. – Я сажусь рядом с ним за стол. – Они страдали?
– Недолго.
Мама приносит тарелку булочек с клубникой и беконом. Я беру булку и намазываю сверху маслом с медом.
– Когда-то она была маленькой светловолосой девчушкой. Синклер до мозга костей, – жалуется дедуля маме.
– Мы уже обсуждали мои волосы, когда ты навещал нас, – напоминаю я. – Я не жду, что тебе понравится. Дедушкам никогда не нравятся крашеные волосы.
– Ты ее мать. Ты должна заставить Миррен вернуть прежний цвет волос, – продолжает он. – Что случилось с маленькими светловолосыми девочками, которые так любили бегать по этому острову?
Мама вздыхает:
– Мы выросли, папа. Мы выросли.
Отдаю: детские рисунки, цветочные офорты.
Я беру свою корзину для белья из Уиндемира и направляюсь в Каддлдаун. Миррен встречает меня на крыльце.
– Так клево быть на острове! – восклицает она. – Не могу поверить, что я снова здесь!
– Ты была тут прошлым летом.
– Да, но все было не так, как раньше. Не было той летней идиллии, которая была у нас. Все занимались перестройкой Нового Клермонта. У всех был несчастный вид, и я так ждала тебя, но ты не появилась.
– Я же говорила тебе, что еду в Европу.