Ночью начинается поднарная жизнь, так сказать, тюремный разврат — противоестественный, ужасный, до которого невольно доходят люди, лишенные возможности любить. Это самое крупное зло в тюрьме. Удаленные от общества жен и возлюбленных, молодые, сильные, здоровые и главное — испорченные люди, доходя до любовного животного экстаза, прибегают ко всяким способам удовлетворения своих потребностей. К тому же, жизнь в тюрьме благодаря заточению и однообразию, развивающим фантазию, и затем — обычному в тюрьме сквернословию и порнографии — сильно настраивает человека к разврату.
В тюрьме наблюдается большое разнообразие в отношении умственного развития заключенных. Встречаются люди с высшим образованием, немало со средним, а вообще — хорошо грамотных, опытных, тертых, прошедших огонь и воду мошенников, крупных воров очень много. Каждая тюрьма имеет своих законоведов, дающих товарищам юридические советы, разъясняющих им положение их дела, будущее наказание. Тюремные интеллигенты играют по этой причине большую роль в тюрьме и к ним арестанты хорошо относятся. Перед судом отправляющегося на «венчание» приготовляют, разъясняют ему слабые и сильные стороны его дела, советуют, как держать себя на суде, следует ли сознаваться в своей вине или упорствовать, что говорить свидетелям, что сказать в последнем слове, когда заплакать.
Когда наступает день суда, арестант чувствует себя несколько торжественно, он является маленьким героем. Тюрьма сознает, что ему предстоит трудное испытание, что решается его участь, что он делает важный шаг в жизни, и ему в этот день отдается предпочтение. По возвращении же из суда товарищи по его походке издали угадывают, «сорвался» ли он или «повенчали». Оправданный спешит, ног под собой не чувствует от радости, ему уже не терпится, он скорее рвется на желанную свободу, хотя, может быть, за тюремными стенами его ждут нужда, голод и холод. Приговоренный к сравнительно короткому сроку также возвращается в тюрьму довольный. Подвергшийся же суровому наказанию является мрачным, ни с кем не говорит и его никто ни о чем не спрашивает: всякий входит в его положение, понимает его состояние.
В особенности сильное впечатление приговор суда производит на приговоренных к каторге. Как они ни подготовлены к такому исходу, как они ни примирялись с мыслью о предстоящей им тяжелой каре, печальный для них результат судебного заседания производит на них крайне удручающее и тяжелое впечатление. Такой арестант не ест, не пьет, а больше лежит, заворотившись в шинель, и думает. О чем он думает, Бог его знает: кто проникнет в человеческую душу? По прошествии нескольких дней, когда он поднимется и встряхнется, «переломится», как говорят в таких случаях в тюрьме, он выглядит похудевшим, под глазами синие круги. Он отправляется надевать «браслеты», сиречь кандалы. И затем, переходя в разряд «порешенных», наружно успокаивается и приготовляется к далекому путешествию.