Отец ожидал Илью на опушке, суровый, черный от древесного угля.
— Ты не покинешь нас, — сказал он отрывисто, — тут твоя доля.
— Нет, батюшка, уйду!
— Не гневи меня, сын. Куда пойдешь? И что это за тяга такая к Киеву, будь ему худо! Все норовят дом свой кинуть. Не пущу тебя!
— Уйду. Плетень сорву, в Оку брошу и хоть на нем уплыву!
— Н-у-у! — вскрикнул Иван Тимофеевич, поднял руку.
Илейка молчал, глаза его смотрели на отца, и такая в них светилась решимость, что тот не выдержал, опустил кулак.
— Что ты, батюшка?! — кинулась между ними Порфинья Ивановна. — Родного-то дитя… Праздник ведь ныне у нас.
— О старости твоей он подумал?
— Ах, батюшка, Иван Тимофеевич! Что я? — горячо возразила мать. — Не стою того я. А он будет счастлив. Боги даровали ему большое хоженьице.
— Сгинет он! — стоял на своем Иван Тимофеевич. — Печенеги наводнили Киевщину, здесь в лесах только и жизни: боятся лесов печенеги.
Порфинья Ивановна опустилась на колени:
— Батюшка, слезно прошу тебя — отпусти нашего дитятку. От сердца отрываю, а молю — пусти! Что ему здесь? Согнет его боярин старый — комом на нас глядит, молодом вовек не забудет позора на миру. Пусти его, многие так идут. И ты, Илеюшка, не упрямься, проси батюшку.
— Прошу, — повторил Илья и поклонился в пояс.
— Ладно, — буркнул отец. — будь по-вашему.
— Вот как ладно-то, — обрадовалась мать, — бражку сварим, блинов напеку. Дитятко на ногах! Шагаешь от меня, сын, а тогда ко мне тянулся.
Порфинья Ивановна заплакала, вытерла слезы концом платка.
Снова принялись за работу. Так и летели от Илейки пни, камни, трухлявые колоды. Поднимал такое бревно, что отец диву давался.
Трудились до вечера, и до вечера гудел потревоженный лес, а потом засветился красными отблесками тлеющих углей. Слабо потрескивали ветки, маленькие языки пламени то показывались из темноты, то исчезали. Собрали нехитрое снаряжение и пошли по тропинке домой. Первый — отец с топором па плече, второй — Илейка, за ним мать, низко опустив голову, едва поспевая за мужчинами…
С этого вечера и началось. Илейка преобразился. Словно бы отрешился от всего; если и помогал по хозяйству, то кое-как, без охоты, а чаще пропадал где-то целыми днями. Брал старый обклеенный берестой лук, с которым отец охотился на глухаря, и уходил в луга. Но дичь приносил редко — все больше по тыкве стрелял. Прошел месяц. Однажды Илейка принес новенькое копье в одиннадцать локтей и перегородил им из угла в угол всю избу. Мать с опаской поглядела на наконечник — стальной, остро отточенный. Как хищная птица, он затаился в углу и ждал. Отец нахмурился, постучал ногтем о ратовище.