— Называйте меня просто Майкл.
— Роберт, — представился Бобби Кларк.
— Где остановились, Роберт?
— Отель «Президент».
— Номер комнаты?
— 124.
Рядом с ними возник официант. Майкл раскрыл меню.
— Ого! А цены здесь кусаются. Салат из свеклы с майонезом 45 юаней.
— Растет благосостояние народа, — ответил! Бобби.
— Что закажем?
— Мне тушеную кольраби, вальдшнеп в ореховом соусе и два апельсиновых сока.
— Отличный выбор. А спиртное?
— Нет, спасибо. Предпочитаю контролировать свои действия.
— О'кей,[4] — сказал Майкл. — И я не любитель. Пью пиво, иногда водку. Мне то же самое, только вместо сока два пива.
Официант исчез, как невидимка из бессмертного произведения Герберта Уэлса.
«Кто он? — думал Бобби. — Возраст… примерно лет сорок… Рост… чуть выше среднего… Телосложение… среднее… Лицо… овальное, доброе… Лоб… средний… Все среднее… Не факт, что Кривой… Брови… дугообразные с изломом внутрь… Глаза зеленые… прищуривает… Нос с горбинкой… Подносовая ямка… трапециевидная… Углы рта… горизонтальные… Стоп! Кривой Майкл периодически делает себе пластические операции… Невесело! Особенности… Что это… шотландский акцент?.. Нет, показалось… Спокойнее… Думай… Качай… Качай быстрее и не молчи…».
Майкл не спеша рассматривал публику, сидевшую в зале. Взгляд его задержался на одном из столиков, и легкая улыбка скользнула по лицу.
— Посмотрите, Роберт. Насколько типичная картина. Пришел один, нажрался и сразу же потянуло на общение.
— Да, все-таки общественная скотина человек, — задумчиво ответил Бобби, глядя, как мужчина в белом смокинге, с трудом сохраняя равновесие, пытался подружиться с двумя пожилыми дамами.
— Именно, именно скотина, — с энтузиазмом подхватил Майкл. — А человеческая природа такова, что если ему захочется чего-то, он это возьмет. И чем больше будет стоять запретов и препятствий, тем больше будет изворачиваться и ловчить. А если и не возьмет свое, то уж тянуть его на это будет со страшной силой.
— Жаль мужика, — сказал Бобби Кларк, наблюдая, как мужчина в белом смокинге, несолоно хлебавши, получив афронт, шаткой походкой направился обратно к своему столу.
— А ведь раньше так не пили…
— Не пили, — согласился Бобби. — Я помню по праздникам у моих родителей собирались гости. Они до утра сидели за самоваром, говорили и спорили о проблемах экологического джаза, о керамике Пикассо, о спецмагазинах…
— И вот что удивительно. Социальных корней алкоголизма у нас нет, а дерево все время цветет и обильно плодоносит.
Мысли в голове Бобби неслись вихрем одна за другой — «Кто это? Неужели Кривой?». Возраст, рост, вес, сложение, экипировка, разговор, акцент, мимика, жестикуляция, манеры — никакой существенной информации не дали. И все-таки, что-то во внешности человека, назвавшегося Майклом, насторожило Бобби. Какая-то маленькая деталь, которую сознанием он еще не уловил. Вспомнилось — «По непроверенным источникам, есть сведения о том, что у Кривого на правом бедре татуировка, сделанная в жанре ню… Эх… в баньку бы сейчас с ним… в сауну… попариться… бедра посмотреть… Ничего… Ничего… Не паникуй… Качай его… Качай… Поддержи этот неделовой разговор… Выиграй время… Качай!».