Автобус мчался по гладкому шоссе, ведущему на север, сверху над дорогой смыкались кроны деревьев. Товарищ Тебе стоял возле сиденья водителя, глядя на сияющие юные лица.
— Как меня зовут? — спросил он и сразу же ответил: — Меня зовут товарищ Тебе. Как меня зовут?
— Товарищ Тебе! — дружно крикнули дети.
— Кто такой товарищ Тебе? Товарищ Тебе — ваш друг и вождь.
— Товарищ Тебе — наш друг и вождь!
Вопрос и ответ следовали один за другим.
— Кто такой товарищ Тунгата?
— Товарищ Тунгата — наш друг и вождь!
Голоса охрипли от усердия, глаза загипнотизированно поблескивали.
— Что такое революция?
— Революция — власть для народа! — завопили они с тем энтузиазмом, с каким их западные сверстники вопят на концертах.
— А кто народ?
— Народ — это мы!
— Кому принадлежит власть?
— Власть принадлежит нам!
Школьники покачивались на сиденьях, доведенные до состояния транса. Большинство девочек уже рыдали от счастья.
— Кто такой товарищ Инкунзи?
— Товарищ Инкунзи — отец революции!
— Что такое революция?
— Революция — власть для народа!
Вопросы и ответы пошли по второму кругу, и каким-то невероятным образом аудитория взмыла еще выше на крыльях политического фанатизма.
Тунгата и сам впал в непонятное возбуждение, удивляясь легкости и умелому манипулированию чувствами. Товарищ Тебе заставлял слушателей взмывать все выше и выше, и даже Тунгата присоединился к общему хору, испытывая удивительное освобождение от ненависти и боли, которые бередили душу после убийства Констанции. Он дрожал, словно в приступе лихорадки, а когда автобус тряхнуло и худенькую, едва созревшую девочку Мириам прижало к нему, в нем внезапно вспыхнуло острое желание.
Всех охватило странное, почти религиозное, безумие, а затем товарищ Тебе научил их песне.
— Эту песню вы будете петь в бою, это песня вашей славы, песня революции!
Дети запели нежными голосами, девочки хлопали в ладоши, отбивая ритм:
За границей есть оружие —
Убитые отцы зовут вас.
За рекой нас ждет оружие —
Ваши дети плачут в рабстве.
Встает кровавая луна —
Как долго будет спать свобода?
Слезы хлынули из глаз Тунгаты и обжигающим потоком потекли по щекам.
Оружие есть в Анголе —
Вы слышите шепот ветра?
Оружие есть в Мапуто —
Нажми на курок, товарищ.
Встает кровавая луна —
Как долго будет спать свобода?
Закончив петь, все почувствовали себя усталыми и ошеломленными, точно после тяжкого испытания. Товарищ Тебе что-то сказал водителю, и автобус свернул с дороги в лес, медленно пробираясь по извилистой, едва заметной тропке, которая вилась между деревьев и пересекала сухие русла речек. Остановились уже в темноте, когда тропа исчезла. Большинство детей спали; Тунгата разбудил их и вывел из автобуса. Мальчиков послали собирать хворост, девочки принялись готовить нехитрый ужин — кукурузную кашу и сладкий чай.