Не забыт он и земляками-сормовичами. На заводе, где работал Константин, установлена мемориальная доска о надписью: «В этом цехе работал до 1938 года токарем замечательный летчик нашего. времени Герой Советского Союза гвардии майор Константин Иванович Давыдов».
Время от времени я подучаю письма из Горького — то от вожака сормовских комсомольцев Володи Кашичкина, то от учащихся ГПТУ № 26[12] (так теперь называется ФЗУ, которое перед войной окончил Костя).
…Вначале мы думали организовать в одном из классов музей памяти К. И. Давыдова, но собрали столько материалов, что решили весь третий этаж посвятить Константину Ивановичу, — сообщили мне ребята.
Наши авиамоделисты сейчас делают модели самолетов Р-5 и Ил, на которых он летал.
Педагогический совет принял решение о зачислении К. И. Давыдова навечно в списки учащихся группы № 1. Этот номер будет присваиваться учебной группе, которая по результатам за первый год обучения добьется лучших показателей. Первым в этой группе будет значиться К. И. Давыдов.
Физкультурники училища приняли решение 5 и 6 ноября ежегодно (в день рождения Константина Ивановича) проводить блицтурнир по баскетболу на приз Героя Советского Союза К. И. Давыдова…
В День Победы мы ежегодно будем направлять группу лучших учащихся для возложения венков на Новодевичьем кладбище на могиле майора К. И. Давыдова…
На стене моей комнаты висит портрет Кости. Мы с Валей любим вдвоем сидеть здесь. Посадим, помолчим — и вроде бы поговорили с дорогим человеком.
* * *
Нелегкий, в общем-то, путь выпал на мою долю. Но все же, должна признать, что в жизни мае повезло.
Повезло на верных друзей и высокое солдатское братство. Повезло в том, что встречалась и работала рядом с людьми удивительного мужества, таланта, высокой внутренней чистоты.
Сложно рассказывать о тех, кто был для тебя одновременно другом, легендой, неподдельной живой любовью в чей образ воплотился на твоих глазах в бронзу бесчисленных памятников.
Я поймала как-то себя на том, что мы не всегда до конца понимаем все величие и значимость такого емкого слова, как слово «история». Совсем недавно, кажется, я разговаривала с Юрием Гагариным, мы смеялись, и в ту минуту я меньше всего думала о том, что мой обаятельный собеседник уже при жизни являлся частицей истории. И не только России, но и всего человечества. А вот не стало его — и сразу иной меркой я мерю и тот разговор, и другие встречи с ним, и все, что совершил этот отважный сын Земли.
Так всегда бывает с настоящими людьми. В жизни они меньше всего думают о рубежах, которые пройдены. Мысль их занята будущим и сегодняшними делами, а мы знаем, сколько наплывает их ежечасно, ежедневно. Человек вроде бы растворяется в них.