Под предлогом пополнения баланса раздолбанной «нокии» он спустился вниз, на первый этаж. Денег у него не было. Побродил по оживленному первому этажу больницы — тут ждали своей очереди пациенты в приемном покое, сновали люди в голубых костюмах. Андрей Анатольевич никак не мог привыкнуть, что вместо белых халатов и колпаков у медиков теперь голубые костюмы, а волосы почти никто не закрывает. Он пообщался со стариком вахтером и скоро вернулся в палату, весьма довольный собой и своей изобретательностью.
Он принес карту Ленинграда от 1989 года, которая нашлась в глубине шкафа у вахтера. Ею почти не пользовались, и она прекрасно сохранилась. Правда, многих улиц и микрорайонов, которые появились за тридцать с лишним лет, еще не было на карте. Но Андрею Анатольевичу был нужен центр города, а на карте он был весь, только некоторые улицы еще носили старые названия. Но ничего, он знал старые и новые названия наизусть. Взяв без разрешения со стола дежурной сестры карандаш, он до ночи чертил на карте линии, скрещивал прямые, расставлял вопросы и восклицательные знаки. За этой работой и застала его дежурная сестра, делавшая обход. Она заставила его лечь в постель и вышла, выключив свет. Эта была не та медсестра, что дежурила днем, поэтому карта осталась с Хранителем.
Таня принесла планшет следующим утром, не заходила в палату, передала его через сестру — торопилась на работу. Вместе с планшетом приехали домашние вещи — пижама и полосатый халат.
Андрей Анатольевич решил начать с «Фейсбука». Он не слишком хорошо разбирался в современных технологиях, но у него была своя страница на «Одноклассниках», с которой он переписывался с консьержкой. Поэтому он примерно понимал, с чего нужно начать. Он создал свой профиль: имя, дата и место рождения, вуз и несколько прошлых мест работы. Он знал, что людям с пустым профилем не рады в любой соцсети, да и не хотел, чтобы у той, которой он собрался написать, возникли хоть какие-то сомнения. Андрей Анатольевич улыбнулся в камеру и сделал несколько фотографий. Все они получились так себе — после приступа, в пижаме. Он переоделся и сфотографировался в халате. Снова вышло неважно, еще и свет падал сбоку, превращая в общем-то обычного пожилого мужчину то ли в престарелого ловеласа, то ли в дожидавшегося своего часа серийного убийцу. Он выбрал самое лучшее фото из плохих, обрезал халат, используя предложенную системой рамку, наложил несколько фильтров, которые опять же ему предложили, — получилась приличная аватарка, и он загрузил ее в свой профиль. Наконец на его номер пришло СМС с подтверждением. Регистрация была окончена.