К Светлане пришла несколько удивившая ее мысль: есть люди, предназначение которых совершенно не понятно, но без них совершенно невозможно представить мир. Они служат для каких-то неясных целей, которые словно маячат в густом тумане, а потому разглядеть их крайне трудно. Многим эти цели кажутся слишком абстрактными и ненужными, но на самом деле они и являются самыми важными.
От этих мыслей у нее даже немного заболела голова. Это был верный симптом того, что ничего решить она сейчас не сумеет. Как женщина она любит ясность и определенность и всякий раз, когда то и другое оказываются недостижимыми, у нее, словно сигнал, и возникает головная боль.
Потебня вошел в квартиру как-то робко, словно ожидая подвоха. Несколько минут он уделил тому, что внимательно осматривался вокруг.
— Вы здесь живете? — вдруг задал он странный вопрос.
— Вы думаете, что я вас пригласила в чужую квартиру. А почему вы спросили?
— Просто я думал, что у вас другая квартира, — пробормотал он.
И этот о том же. Да что они все пристали к моей квартире. Бывают гораздо хуже.
— Садитесь, Юрий Антонович. Я предлагаю поужинать.
Он посмотрел на нее.
— Не откажусь, — застенчиво улыбнулся он.
Светлана предвидела такой поворот событий. Вряд ли он хорошо питается. Достаточно посмотреть на его рахитичный торс, чтобы пропали бы все сомнения в том, что эта худоба явно имеет искусственное происхождение. Поэтому она заранее все приготовила, и теперь оставалось только разогреть еду.
Они сидели за столом и ели. Перед тем, как накрыть ужин, Светлана несколько мгновений пребывала в сомнениях: надо ли ставить вино? Но затем решила, что на всякий случай поставит бутылку. А там посмотрим, будет ли пить ее гость или нет.
Некоторое время трапеза проходила в молчание.
— Вы хорошо готовите, — вдруг сказал Потебня. — Я давно так вкусно не ел. Мне обычно приходится разогревать концентраты.
— Тогда, может быть, выпьем вина, — предложила Светлана. — Это совсем слабое вино, — уточнила она.
— С вами не откажусь. Хотя вообще я не пью.
— Никогда.
— Почти никогда. Разве вот в такие приятные минуты, как сейчас.
— И часто они у вас случаются?
— Очень редко. Даже не помню, когда это было в последний раз. Наверное, когда ухаживал за своей женой. А с тех пор прошло почти двадцать лет.
— Что же помешало вашему с ней счастью?
— Она не приняла моих убеждений, которые у меня возникли со временем. У нее были представления о семейной жизни и о любви самой обычной женщины. И она перестала меня понимать.
— А вы уверены, что мне это удастся?
Он посмотрел на Светлану.