С внезапной вспышкой озарения я вдруг поняла: буду ждать неделями нескольких часов встреч, по-другому ничего не получится. Не может получиться. Еще почему-то в голове пронеслось слово "расставание", в котором не было горечи, а лишь - предопределенность. И ещё возникло слово "долг" - вот уж совершенно непонятно, зачем и с какой стати.
"И все это - с одной рюмки водки, - шепнул какой-то ехидный голос внутри меня. - Пьянство - не твое амплуа, дорогая. И вообще, не кажется ли тебе, что шутки закончились?"
- Кажется, - сказала я вслух и тут же почувствовала, что Владимир Николаевич взял меня за руку.
- Ты что, котенок? - спросил он. - Что тебе кажется?
- Что все это очень серьезно, - ответила я.
Мне даже не пришло в голову привести какую-то более пристойную версию происхождения своей реплики. Это было не нужно. Этому человеку я могла говорить только правду, даже если она грозила каким-то образом обернуться против меня. А по-другому, между прочим, правда оборачивается чрезвычайно редко. Во всяком случае для меня.
- Наверное, ты права.
Это было настолько неожиданно, что я подняла голову и осмелилась взглянуть прямо на него. Очков снова не было, и я - как и следовало ожидать! - снова немедленно потонула в его невероятных глазах. Пошла ко дну, даже не булькнув на прощание, хотя бы для приличия.
- Это серьезно, - повторил он. - Иди ко мне.
- Но я же с тобой, - выдохнула я.
- Иди ко мне, котенок.
Этой ночи я никогда не забуду. Тогда я действительно почти ничего не понимала, и лишь потом, некоторое время спустя, до меня дошло, с каким невероятным терпением и нежностью вел он меня за собой. Как сдерживал себя, чтобы не напугать меня и не оттолкнуть. Как оттягивал решающий момент до последнего, до того, пока я сама не стала умолять его об этом. Но уже тогда я поняла, что мои инфантильность и холодность на самом деле просто совершенная глупость. Все зависит от того, кто рядом с тобой. Ну, почти все. А остальное, к сожалению или к счастью, зависит от тебя.
Когда я более или менее очнулась от наваждения, то в зыбком свете раннего рассвета снова увидела над собой его глаза. Он смотрел на меня так, что я чуть было снова не потеряла сознание. Что было в этом взгляде: нежность? Гордость? Радость за меня? За него?
Не знаю. Я никогда так и не смогла понять этого человека (или боялась понять его). Я так и не успела научиться читать хоть что-то в его глазах. Правда, таким умением, как я потом выяснила, вообще никто не обладал. Но узнала об этом я слишком поздно, так что изменить это открытие ничего не могло. Ни к лучшему, ни к худшему.