Еще очень о многом поминалось на этом собрании. Всего Александру Евгеньевичу услышать не удалось. Некто невидимый требовательно тронул его за локоть, и тотчас вернулось потерянное ощущение тела. Он в самом деле сидел на стуле, голова его была опущена на грудь, он слегка похрапывал.
"Черт возьми, что же они со мной вытворяют!.." Мысль эта мелькнула и погасла, как искра, рожденная полустертым кремнем. Заботливые руки подхватили неуправляемое тело, покачивая, повлекли в коридор, потом вниз по лестнице, на улицу, под зеленое солнце...
17
Он проснулся от внутреннего толчка и долго лежал, пытаясь сообразить, что же его разбудило. Поезд по-прежнему грохотал и содрогался на стыках, по столику с костяным стуком перекатывалась крышка от бутылки. Все было, как час или два назад. Все да не все... Носатый пассажир вскинул к глазам руку. Шесть часов вечера. А когда они засыпали в последний раз, было... Рывком сев, он оглянулся на женщину. Нет, она ничего еще не знала. Облачной пеленой сны кружили над ней, защищая от действительности, помогая взмывать ввысь, превращая руки в лебединые крылья. Стараясь не шуметь, он стал торопливо одеваться. В сторону окна смотреть не хотелось. Он без того уже видел, что мгла умерла, настигнутая солнцем. Кто-то включил свет включил без его ведома, и той же неведомой силой поезд был возвращен на землю. Это означало прощение, это знаменовало конец заточения... Носатый пассажир прищурился. Между деревянной рамой и дерматиновой шторой пробилась узкая полоска света - огненное, режущее глаза лезвие...
Все в жизни когда-нибудь прекращается. Им было хорошо вместе. Удивительно хорошо!.. Величественный Гамлет нашел свою Терезу и ничуть не разочаровался. Сказка не обратилась в явь, а, набирая обороты, дошла до своего сказочного пика. Здесь ей и суждено было прерваться. Счастье - это не бесконечная прямая, это всегда отрезок с началом и концом, зачастую просто точка, караулящая неосторожных, яркая, неповторимая, похожая на звезду. Раскаленную до бела, удержать ее невозможно. Только притронуться. И обжечься...
Со вздохом мужчина склонился над спящей. Дыхание женщины оставалось ровным и безмятежным. Оно почти умилило его. Поцеловав спящую в щеку, он торопливо оделся и, сняв с полки легонький кейс, неловко попятился к двери. Милая его Тереза так и не проснулась...
И одновременно из вагона с компанией, праздновавшей юбилей, таким же образом выскользнул его двойник. Двинувшись друг другу навстречу, они столкнулись в одном из тамбуров, сделав последний шаг, слились в одного заметно подросшего человека.