На стук дверного молотка мне открыла хозяйка, приятная женщина лет пятидесяти или сорока, здесь стареют рано, не разберешь. Приняв нашу “кузнечную” визитную карточку, она попросила подождать и отправилась наверх на второй этаж, в кабинет хозяина. Буквально через минуту сверху под треск ступеней в прихожую ссыпался… натуральный Санта-Клаус! Ну, разве что без красного одеяния и колпака — а окладистая белая бородища, добрые глаза и даже очки в проволочной оправе были точь-в точь.
— Здравствуйте, вы ко мне от редакции?
— Здравствуйте, Петр Алексеевич! И от редакции тоже. Большев, будем знакомы.
— Большев? — спросил хозяин и вдруг, развернувшись, прокричал, — Сонечка! Мы сегодня больше никого не принимаем! А я вас совсем не так представлял, думал — богатырь такой, гренадер!
С князем (да-да, с настоящим Рюриковичем) мы проговорили больше трех часов, обо всем, что посчитали нужным, Софья Григорьевна два раза приносила нам чай и несколько раз отказывала посетителям — научная слава хозяина была столь велика, что каждый образованный гость Лондона, русский или иностранец, считал своим долгом посетить Бромли.
Кропоткину было шестьдесят лет, но глаза его, совершенно молодые, живые, были глазами двадцатилетнего. Несколько раз он легко и быстро вскакивал и мчался наверх, в кабинет, за какой-то справкой. А как он хохотал, когда я рассказывал, как мы дурачили полицию с типографиями! В ответ он изображал мне случаи из своих экспедиций — в лицах, размахивая руками. Я прямо обзавидовался такому кипению внутри человека и просто отдохнул душой за время общения с ним.
А говорили мы о серьезном — о том, что в анархизме все больше и больше проявляется уклон в насилие.
— Все эти безмотивники, иллегалисты тащат анархизм к террору, что противоречит самой сути.
— О том и речь, Петр Алексеевич! Любая уголовная сволочь может ограбить магазин и гордо назвать себя анархистом, и любой держиморда будет оправданно считать, что анархист — немытая волосатая тварь с кинжалом и револьвером.
— Я думал над этим, и хотел написать. Но я себя спрашиваю, нужна ли им наша анархистская теория. Покуда что-то запроса не видно…
— Так надо этот запрос создать! Пишите, обязательно пишите о том, что террор ведет в тупик, что это не может быть нашей дорогой, мы просто обязаны противостоять этому.
— Да, хорошо было бы создать здоровое анархистское ядро, без террора. Но ядро это должно создаться в России, а до сих пор, если и видишь кого-нибудь приезжего из России, то нас просто обегают. Но напишу, напишу, конечно, тем более вы просите.