Сделав рывок, Евгений Захарович дотянулся до скользкого поручня и, успокоившись, выключил внутренний "автомат". Дремотное состояние окутало мозг, терпкая медовая струя полилась в голову. Автобус дергался и скрежетал. Это означало непрерывность движения. Глаза оставались открытыми, но внешний мир их уже не интересовал. Не задерживаясь в памяти, за стеклом проплывали улицы-братья, улицы-близнецы. Пыльные тополя сменялись акацией, витрины с пластырными ранами совершали стремительную рокировку с фигурной решеткой винных магазинчиков. В какой-то момент Евгению Захаровичу показалось, что едет он по чужой земле, по чужой планете. Он не знал этого города и, вероятно, не хотел знать вовсе. Колеса автобуса разматывались огромными барабанами, оставляя за собой конопатые ленты тротуаров, воздух задувал в многочисленные щели, не принося прохлады. Дымный и жаркий, воздух этот давно перестал быть газом, превратившись в гигантскую губку, впитавшую в себя копоть, влагу и людей с неподвижными оловянными глазами.
Восхитительная конструкция - человеческое лицо! Сколько интонаций и междометий, сколько нюансов! И как слабо мы, в сущности, используем дарованные природой возможности, если не умеем скрыть даже собственную глупость, изображая нечто туманное, не подсказывающее с первой минуты точного определения.
Евгений Захарович отвел глаза от стеснительно поерзывающей перед ним девушки и снова заглянул в характеристику. Должно быть, собственное его лицо тоже сейчас многое отразило. Хотелось заскрипеть зубами или выругаться. Черт бы побрал этих просителей! Даже толковой характеристики за рубеж они не в состоянии были состряпать... А его, похоже, окончательно записали в корректоры. И правильно! Потому что следовало брыкаться, а не изображать добродушного инфантила! Наезжают всегда постепенно. Сначала лабораторные наработки, подписанные замом, потом технический чудо-проспект, громоздкий и нелепый, а сейчас вот эта писанина!..
Он сделал попытку углубиться в чтение.
"...по окончанию десятилетки серебряная медаль... четырежды Знаком почета ЦК ВЛКСМ..." - ого! - Евгений Захарович и впрямь удивился. О таком знаке он даже и не слышал. Кроме того, в двадцать-то лет - и четырежды!.. Он снова склонился над листом. "...навыки, усердие, трудолюбие, настойчивость..." - масло масленое! - "студентка ССО..." - ну это, положим, у всех. А вот дальше... "Работа в ССО на строительстве дворца пионеров..." - это уже акцент и весьма явный! Дескать и в ССО не хижины для бомжатников сколачивали... Ага! - "участница олимпиад..." - скромно, но со вкусом. Не победительница, но тем не менее - участница... А вот тут уже явный перебор: "...участница конкурсов... активная участница субботников... участие в слетах, в самодеятельности, в смотрах и общественной жизни... член трудового сектора, член редколлегии, член комитета..." Не удержавшись, Евгений Захарович восторженно покачал головой. Наверное, этого не следовало делать, но эмоции просто выплескивались через край. Мда... А вот и самое главное! Так сказать, суть и желток: "...рекомендуется делегаткой во Францию..." - прямо обзавидуешься! Париж, Эдит Пиаф, Эйфель и бедолага Рейхельт... Почему и отчего русских так тянет во Францию? Может быть, оттого, что Франция исподволь превратилась в родственницу России?.. Все-таки и Бунин там, и Куприн, и еще сотни две великих... Красной пастой, совсем как настоящий учитель, Евгений Захарович подчищал ошибки. В каждой строчке их набиралось аж до трех-четырех штук. Текст он, впрочем, с внутренним злорадством решил не править. Пусть и там почитают, полюбуются. Может, хоть раз в жизни посмеются. А тут вам, товарищи, не редакция и не издательский комитет политкорректоров! Тут вам в некотором роде научно-исследовательский институт... Евгений Захарович нахмурился. Стало вдруг понятно, что никто там смеяться не будет. Прочтут с серьезными лицами и, одобрительно кивая, подпишут. А после руку пожмут и печать поставят. Большую, круглую, с фиолетовым зерном... Без тени улыбки он вернул характеристику девушке.