– Ну, я вам просто рассказываю одну семейную хронику. Как я сказал, бывали длинные периоды времени, даже годы, когда я не видел никого из них. Но они всегда оставались моими старыми друзьями. Я виделся с Томом и Пилар до того момента, когда Пилар умерла – совсем молодой, к сожалению, – с Лили, моей крестницей, с Инес, скромной дочерью врача, которая живет в деревне вместе с отцом…
– Сколько лет этой дочери?
– Инес лет девятнадцать или двадцать, по-моему. Я буду рад подружиться с ней.
– Значит, в целом это счастливая семейная хроника?
– Не совсем. Лили, моя крестница, та, которая уехала в Кению с мужем, погибла там в автомобильной аварии. Она погибла сразу, оставив после себя младенца, которому едва исполнился год, – маленького Роланда. Сердце Саймона, ее мужа, разбилось. Они были необычайно счастливой парой. Тем не менее с ним случилось лучшее, что могло случиться, по-моему. Он снова женился – на молодой женщине, вдове командира эскадрильи, его друга, которая тоже осталась одна с ребенком такого же возраста. У малыша Тимоти и малыша Роланда разница в возрасте всего два или три месяца. Брак Саймона, мне кажется, был очень счастливым, хотя я с ними, конечно, не виделся – потому что они продолжали жить в Кении. Мальчиков воспитывали как братьев. Они ходили в одну и ту же школу в Англии, а каникулы обычно проводили в Кении. Разумеется, я не видел их много лет. Ну, вы знаете, что произошло в Кении… Некоторым удалось остаться там. Некоторые мои друзья уехали в Западную Австралию и снова удачно обосновались там вместе со своими семьями. Некоторые вернулись домой, в нашу страну.
Саймон Джиллиат с женой и двумя детьми уехали из Кении. У них была другая ситуация, и поэтому они вернулись домой и приняли приглашение Тома Эддисона. Он давно их приглашал и каждый год повторял это приглашение. Они приехали: его зять, вторая жена зятя и двое детей, теперь уже взрослые мальчики, или скорее молодые люди. Поселились у Тома в качестве родственников и ныне счастливы. Другая внучка Тома, Инес Хортон, как я вам говорил, живет в деревне вместе с отцом, доктором, и, как я понимаю, много времени проводит в Довертон-Кингсборне с Томом Эддисоном, который очень привязан к своей внучке. Похоже, все они очень счастливы вместе. Том несколько раз настойчиво звал меня приехать повидаться с ними, заново со всеми познакомиться. И я принял приглашение. Только на уикенд. В каком-то смысле грустно будет снова увидеть старого Тома, частично парализованного. Он не надеется прожить еще долго, но по-прежнему жизнерадостный и веселый, насколько я знаю. И мне хочется снова увидеть старый дом. Довертон-Кингсборн, да. С ним связаны все мои детские воспоминания. Когда прожил жизнь, не слишком богатую событиями, когда с тобой лично ничего не произошло – а это так и есть в моем случае, – с тобой остаются только друзья, дома и то, что ты делал ребенком, мальчишкой и молодым человеком. Меня тревожит только одно…