Глава 4. Капитан полиции Савенко
Если бы кто поинтересовался у капитана Савенко, чем приглянулась ему эта забегаловка, бар «За углом у дяди Жоры», воткнул бы капитан собеседнику взгляд в район расположения галстука (имеется ли на собеседнике галстук, в данном случае не суть важно) и хрюкнул бы. В душе он совсем не прочь порассуждать и даже пофилософствовать, да только двадцать лет службы давно убедили капитана, что выпущенное им из себя слово едва ли стоит приравнивать к серебру, а вот молчание для таких, как он, — и в самом деле золото. И если даже представить себе (вот уж чего капитан не любит — так это представлять себе!), что захотелось бы ответить, оказался бы тогда в затруднении. И в самом деле, почему именно тут? Вот ведь блин, самому стало интересно. Во всяком деле есть сторона простая и…
— Чего желаете?
— «Колу» и жетон.
Сдачу «дядя Жора» норовит зажать, в лучшем случае доливает, посему для него у капитана приготовлено без сдачи. Опуская жетон в ближний, боковой карман пиджака, Савенко поймал себя на чувстве мгновенного облегчения. Как ни заскорузла душа за двадцать лет службы, встречаться с холодным презрением этой шестерки… Ладно, проехали. Ведь в том и состоит простая сторона дела, что бар удобно расположен: на полпути от конторы до квартиры, точнее, в двух шагах от площади, где Савенко пересаживается на трамвай. И не его район по службе, и даже не из сопредельных, куда тоже приходится заглядывать, представляясь. А на кого, интересно, он сам смахивает после стольких лет службы? Как пришел в угрозыск после института, присматривался он, помнится, к старшим коллегам: тянули те тогда на агентов отдела снабжения крупного предприятия — опытных снабженцев, себе на уме… Раньше не приходило как-то в голову: у нас тут бегали официальные, на должности, доставалы, чтоб купить, а у них, за бугром, — коммивояжеры, чтобы продать… Где они, те хитрованы-снабженцы? Ладно, согласен на мелкого жулика. А кто не жульничает, хотя и по мелочам? Особенно теперь, когда милиция разогнана, а в полиции — заправляют дилетанты. Пора…
Савенко забрал со стойки бутылочку и, зажав ее вертикально двумя толстыми пальцами, направился в закуток за туалетом, где на полочке краснел обычный польский телефон семидесятых годов, местным умельцем дополненный коробкой со щелью. Капитан втиснул рядом с ним свою «Колу»: оставлять на стойке нельм — хозяин мигом уберет, а снова выкладывать, как в другом месте, за мерзавчик «Хортицы», не жирно ли Жорику будет? Потом столь же привычно глянул: а вдруг появился отвод? В самом начале, как присмотрел Савенко это место, просил он специалиста пошуровать по-тихому насчет возможности подслушивания и все такое. Тогда было чисто, и даже из туалета, если дверь закрыта и если не прижиматься к ней специально ухом (тьфу!), ничего не разберешь. Савенко заглянул в сортир, спустил в кабинке воду, помыл руки и вернулся к таксофону. Неприятно мокрой рукой извлек из кармана жетон, лениво удивился отштампованной на нем надписи «Парк культуры и отдыха имени Микояна» и зло уставился на безвинную, в сущности, «Колу». С горбачевских времен, смертельно напуганный позорными увольнениями с работы коллег-сыскарей, попивавших и слабее его, Савенко из принципа дает себе волю только в безопасности своей отдельной квартиры. Если стукач не ищет кума, тогда Магомет топает к горе. Этот источник у капитана Савенко оставался в запасе. Свой собственный, законсервированный, можно сказать, заветный. Сейчас решился потревожить, потому что про заинтересовавшее начальство происшествие с аптекой на Горького другие информаторы капитана молчат. Божатся как один (и, похоже, не врут), что братве об этом грабеже ничего не известно. Мало ли чего случается в огромном-то городе… Вплоть до того, что золотая молодежь, лицеистики какие-нибудь, решили себе нервишки пощекотать. Шмалявки там не было, пугали газовыми… Капитан Савенко ухмыльнулся: ему пришло в голову, что картина жизни в городе, воссоздаваемая поданным информационной сети правоохранительных органов (вон мы какие благородные органы!), столь же искажает реальную действительность, как и та, сладенькая и скучненькая, которой потчевала читателя «Вечёрка» советских времен. И какая, спрашивается, вероятность, что и этот источник что-то сумел пронюхать? Да никакой! Однако попытка не пытка… А главное: припугнуть по новой пора. Ей, подлой стукаческой породе, спокойная жизнь не положена, а надлежит ей корчиться, ожидая следующего контакта, — ничего, перетерпит, другим бывает куда гаже.