© Т. Виноградова, перевод на русский язык, 2021
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
Для Ифе
Можно забыть слова,
но никто никогда
не забудет чувства.
Карл В. Бюнер
Ее зовут Марла.
А я для нее – Ириска,
хотя родители назвали меня Эллисон.
Вообще-то
имя мне выбрала мама;
отцу не было дела до вопящей малышки —
как ее там назовут…
В тот день, когда я появилась на свет.
У него заботы поважнее.
Сейчас
Марла спит в соседней комнате,
на обоях
цветут незабудки;
похрапывает, лежа на спине
с открытым
ртом.
Бывает, ночью
она просыпается,
стонет,
машет руками и просит кого-то
оставить ее, оставить ее в покое.
Я вбегаю,
тихонько поглаживаю ей руки:
«Я здесь, все в порядке, просто
вам что-то плохое приснилось».
Это всегда помогает:
Марла глядит мне в лицо,
как будто ей только и нужно было
увидеть меня;
закрывает глаза и
вновь уплывает в сон.
У меня такой мягкий матрас, я просто тону в нем.
Застиранные простыни
тонкие, как бумага.
На окнах не занавески – прозрачный тюль:
не спасает от света
уличных фонарей.
Не мой дом.
Не моя комната.
Не моя кровать.
Я не та, за кого себя выдаю.
И Марла – не та, кем себя считает.
Я стараюсь забыть, а она – пытается вспомнить.
Я обычная девочка. Марла – ни на кого не похожа.
Мне грустно порой.
А она, бывает, сердится.
И все же.
Нигде, никогда,
мне
не было так хорошо
как здесь.
На автобусной остановке
ко мне на скамейку
подсаживается бородатый тип.
Обломанные грязные ногти,
рваные кроссовки.
– Хочешь чипсов?
Как фокусник, достает из-за пазухи красную
банку.
Я отодвигаюсь,
смотрю себе под ноги, на рюкзак:
там одежда и несколько булочек.
Много с собой не возьмешь,
да вообще-то и брать было нечего.
– Черт возьми, что у тебя с лицом?
Он косится в мою сторону, хрустит чипсами,
оглядывает меня.
Крошки на куртке
и в бороде.
– Похоже, кто-то тебе хорошенько вмазал?
Отворачиваюсь,
в надежде —
может, подумает – не понимаю его.
Типа я иностранка.
Да я так и ощущаю себя —
для всех чужая, вдали от дома.
Мир вокруг – бестолковый. Шумный. Непонятный.
Подходит автобус. Вручаю водителю свой билет,
желтый квадратик. Подальше отсюда!
Оплачен картой отца.
Беглянка.
Лгунья.
Воровка.
Сажусь в самый конец
и прижимаюсь лбом
к холодному запотевшему стеклу.
Я еду на запад —
к Келли-Энн,
ведь она тогда не хотела —
не хотела уезжать без меня.
Автобус ревет, набирая скорость.
Не вернусь.
Ее чемодан выпирал посередине,
как живот у обжоры.
Похоже, Келли-Энн собрала вещи еще вчера – заранее.
– Элли, прости, мне нужно уехать.
Он совсем уже озверел.
И снимает с пальца кольцо. Матовый рубин, это отец
