— Не-а, — честно призналась вконец раздосадованная и сбитая с толку Кристина.
— Ну, смотри: ты для себя словно поймала один-единственный момент, вцепилась в него клещами и вытянула на полотно. Что ты, что фотоаппарат в таком случае — все едино. Но рисовала ты это ведь не за секунду? Часа три, не меньше. А то и поболе. Травинки под солнцем пожухнуть успели, вода в озере свой цвет несколько раз поменяла, тучи над головой пробежали. А у тебя этого движения не чувствуется. Нету его!
— И как быть?
— Чувствовать свою картину надо. Понимать ее. Чтоб каждый взмах, каждый мазок для тебя что-нибудь значил. Я не мастак красиво говорить, я нутром это понимаю, а вот как объяснить — не знаю. А если сам рисую, то мои картинки этого тоже не покажут. Рисовал-то я их ровно, как чувствовал, да только руки у меня не под кисти заточены. Грубые они для таких вещей. У тебя иное: Бог тебя богато талантом наградил. Только ты им ровно как столяр молотком пользуешься. Выжимаешь из него всю технику, а чувство топчешь. Может, поэтому тебя твоя работа так не радует?
— Я же вам объясняла: меня все устраивает, у меня самая лучшая работа в мире. С чего вы взяли, что…
— А кто плакался, что в голову ничего нового не приходит, что лучше всего копии получаются? Или не припоминаешь? Девонька, да не дуйся ты на меня! Я ж тебя не ругаю или на слове ловлю, я помочь хочу! Я вижу, что тебе твой труд не в радость, а сейчас посмотрел — и понял, в чем дело. Ладно, ладно, замяли, а то уже вся накуксилась, еще чего доброго вообще рисовать перестанешь. Просто знай: если еще захочешь об этом поговорить — я всегда готов. А дуться не надо, право слово!
Внутри у Кристины все бушевало от негодования. Нет, ну надо же! Тоже мне, нашелся ценитель красоты! «Я сам так не могу, руки у меня под лопату заточены, зато точно знаю, как надо»! Да таких ценителей — только свистни. Каждый тебя с превеликим удовольствием в грязи изваляет. И почему нельзя просто сказать: «Кристина, у тебя очень хорошая техника, здорово рисуешь», вместо того, чтобы ее со столяром сравнивать? Вот пусть сам хоть что-нибудь подобное изобразит, а потом пусть поучает, сколько влезет! Да такой пейзаж знающий народ на вернисаже с руками оторвет! «Волна резиновая»! Нет, ну надо же такое придумать!
Хотя кое-что он, конечно, угадал. Она действительно давно уже не задумывается над тем, как именно рисует то или это. Раньше, вроде — да, задумывалась. А сейчас просто времени на это нет, а если и было бы, то жаль его тратить на подобные вещи. Все равно все под заказ рисуется. А заказчики полет свободной фантазии не сильно жалуют, им главное, чтобы получилось так, как на эскизе, и никаких неожиданностей.