Честно говоря, у меня никогда не было намерения писать книгу, и я никогда не думал, что столько людей будут меня к этому подталкивать, ведь многие жертвы холокоста – и мои друзья, и незнакомые мне люди – уже изложили свои воспоминания о том страшном времени на бумаге.
Только когда мне вот-вот должно было стукнуть сто лет, издательство «Пан Макмиллан» сумело найти ко мне особый подход, убедив записать свои мысли и переживания. За это я искренне благодарю издателя Кейт Блейк и писателя Лиама Пайпера: Кейт – за ее веру в этот проект и настойчивость, а Лиама – за тонкость восприятия и умение превращать мои мысли в текст.
Не менее важными для меня оказались поддержка и вклад моей любимой семьи: дорогой жены Флор и сыновей Майкла и Андре. Эту книгу я писал для них, а также для моих внуков Даниэля Яку-Гринфилда, Марка, Филиппа и Карли Яку; правнуков Лары, Джоэля и Зои Гринфилд и Сэмюэля и Тоби Яку. А также для всех близких и дальних родственников: потомков моей сестры – Йоханны Лии Вольф и Мириам Оппенгейм; моего дяди Морица Эйзена (брата моей дорогой мамы) и тети Салы Дессауэр (сестры моего отца), которые успели уехать из Европы в Палестину еще до начала катастрофы. Эта книга – дань памяти всем моим родным, которых уничтожил самый жестокий режим в истории человечества.
Я писал эту книгу от лица шести миллионов невинных евреев, которые не могут высказаться сами, в память о культурных ценностях и огромном потенциале, который мы потеряли вместе с ними. Эта книга – для всех моих друзей, которых я приобрел за семьдесят шесть лет со времен холокоста. Не могу не упомянуть и не поблагодарить Сиднейский еврейский музей и замечательных людей, которые в нем работают. С момента его открытия в 1992 году они вдохновляли меня на то, чтобы я делился своей историей со всеми – от детей до стариков. Музей стал для меня вторым домом, а его сотрудники и волонтеры – моей второй семьей.
Английский не является моим родным языком, и эта книга, с учетом преклонного возраста, далась мне непросто. Но я очень надеюсь, что читатели сочтут мои усилия ненапрасными.
Помните: мы бессильны поодиночке, но вместе способны на многое.
Я хочу, чтобы наш мир стал лучше и человечность в нем возобладала над жестокостью и агрессивностью, а эта книга стала моим скромным вкладом в такие перемены. Мой друг, прошу тебя: никогда не теряй надежду. Никогда не поздно стать добрым и любящим человеком.