— Тебе больно? — спросила она, уже страшась другого: вдруг Борис уйдет, вдруг так… порвется все хорошее между ними.
— Нет, ничего, — спокойно сказал Чирков.
— Я провожу тебя, — сказала Лена, торопливо одеваясь.
Чирков промолчал. Но на улице он взял ее под руку.
— Боря, Боря, — с грустью сказала Лена.
Борис молчал, и Лена снова заговорила:
— Ну, а если б я… если б я… то… — голос Лены задрожал, наполненный возмущением. — Ну, скажи, как это можно?
— Ничего особенного, — так же спокойно и, казалось, даже безразлично ответил Чирков.
— Ну, Боря! Милый! Ты пойми меня. Ты мне дорог… был… Я не знаю как. Но ведь мы с тобой говорим нашим ребятам, людям… О морали чистой, коммунистической. А что было бы, если б мы же сами… Ведь какие б мы были тогда?
— Ничего особенного, — повторил Чирков, и столько отчуждения Лена услышала в этих словах Бориса, что она внутренне сжалась.
Но попрощался Борис с Леной подчеркнуто ласково.
Лена слишком верила в людей, чтобы представить, что Борис искал в ней только женщину и совсем не видел человека. А если бы она поняла, в ее жизнь уже в тот же вечер пришло бы что-то горькое и тоскливое.
В субботу в Калязино Лена все-таки не поехала. Как и обещала Борису, вечером пришла в партбиблиотеку. Где-то в глубине сердца стыла боль. Но Лена еще верила Борису.
В перерыве после лекции увидела Чиркова. Он разговаривал с несколькими пожилыми коммунистами. Лену он будто не видел, но она заметила, как мимолетная пытливость блеснула в его черных глазах, когда он нечаянно взглянул на нее. Лена не слышала, что пели и рассказывали приглашенные на вечер артисты. Она все думала: «Подойти к Борису самой или нет? Не надо». Но ведь он же сам просил ее быть на этом вечере.
После концерта все-таки решилась Лена подойти к Чиркову.
Борис был уже одет. Он взял из рук Лены пальто, помог ей одеться.
— Приходи ко мне в горком в понедельник. Пораньше… часиков в десять, — вежливо сказал он и приветливо протянул Лене руку.
Лена растерялась. И вдруг заметила, что рядом с Борисом стоит незнакомая ей девушка. Видно было, что Чирков попросил ее подождать, но сейчас делал вид, будто идет вовсе не с нею.
И Лена была потрясена тем, что девушка ждала его, а Чирков делал вид, что хочет уйти один.
Лена не помнила, как вышла на улицу. Моросил мелкий, отрезвляющий дождь. А лицу было горячо. Лена прислонилась лбом к дереву и, только почувствовав холодную влагу на горячем лбу, отшатнулась.
«За что, за что? — мучительно думала Лена. — «Я хочу тебя видеть… я прошу тебя…» И это говорил Борис. Значит, Борис никогда не был таким, какого я глазами, сердцем видела… — Лена закусила губу. Она припоминала о Чиркове хорошее, и ей становилось все тоскливее и мучительно, мучительно больно. — А если бы… если бы мы стали близкими? И он бы… бросил меня?»